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Esta es la historia de una nifia que queria a un cerdito llamado Wilbur, y de una
queridisima amiga de Wilbur llamada Carlota, una hermosa y gran arafa gris, que vivia
con él en la granja. Carlota idea un magnifico plan para salvar la vida a Wilbur que llevara
a cabo con la ayuda de toda la granja e incluso la de Templeton, una rata que se resiste a
cooperar.
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I. Antes del desayuno

—:Adonde va papa con esa hacha? —pregunto Fern a su madre mientras ponian la mesa para
el desayuno.

—A la cochiquera —replico la sefiora Arable—. Anoche nacieron unos cerditos.

—No veo por qué necesita el hacha —continu6 Fern, que so6lo tenia ocho afios.

—Bueno —respondio su madre—. Uno de los lechones es canijo. Esta muy débil y pequefio y
jamas llegara a nada. Asi que tu padre ha decidido acabar con é€l.

—¢Acabar con é1? —chillé Fern—. ;Quieres decir que va a matarlo? ;Y s6lo porque es mas
pequefio que los demas?

La sefiora Arable puso un cuenco de nata sobre la mesa.

—iNo grites, Fern! —dijo—. Tu padre hace bien. De cualquier modo el cerdo morira,
probablemente.

Fern apart6 una silla de un empujon y corrié afuera. La hierba estaba himeda y la tierra olia a
primavera. Cuando alcanzo a su padre, las playeras de Fern estaban empapadas.



—iPor favor, no lo mates! —grité llorando—. jEs injusto! El sefior Arable se detuvo.

—Fern —le dijo carifiosamente— tienes que aprender a dominarte.

—¢A dominarme? —chillé6 Fern—. Es una cuestion de vida o muerte y ti me dices que me
domine.

Las lagrimas corrian por las mejillas de la nifia. Trat6 de quitarle a su padre el hacha.

—Fern —le explicé el sefior Arable—. Yo sé mas que tt acerca de criar una carnada de cerdos.
Uno que nazca débil, siempre es causa de problemas. jAhora, vete corriendo!

—Pero es injusto —gritdo Fern—. No es culpa del cerdito haber nacido tan pequefio. ;Me
habrias matado a mi si yo hubiera sido muy pequefia cuando naci?

El sefior Arable se sonrio.

—Pues claro que no —dijo mirando con carifio a su hija—. Pero esto es diferente. Una cosa es
una nifia pequefia y otra muy diferente un cerdo encanijado.

—Yo no veo la diferencia —replic6 Fern, agarrando todavia el hacha—. Este es el caso més



terrible de injusticia que yo he conocido.

Una curiosa mirada asomo a la cara de John Arable.

—De acuerdo —dijo—. Vuélvete a casa y yo te llevaré el lechon. Empezaras por darle el
biberén, como si fuera un bebé. Ya veras entonces todo el trabajo que eso supone.

Cuando media hora mas tarde regreso a su casa, el sefior Arable llevaba una caja de cartén
bajo el brazo. Fern estaba arriba, cambiandose de calzado. L.a mesa de la cocina estaba preparada
para el desayuno y la habitacion olia a café, a panceta, a yeso huimedo y al humo de la madera que
ardia en el fogon.

—iDéjalo en su silla! —dijo la sefiora Arable. Y el sefior Arable puso la caja de carton en el
sitio reservado a Fern. Luego se acerco a la pila, se lavo las manos y se las seco en la toalla.

Fern bajé lentamente las escaleras. Sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Cuando se
acerco a su silla la caja de carton se agitd y se oyo6 el ruido que el lechon hacia al frotarse contra
los costados. Fern mir6 a su padre. Luego levanto la tapa de la caja. Alli dentro, observandola,
estaba el cerdito recién nacido. Era blanco. La luz de la mafiana traspasaba sus orejas,
volviéndolas de un color rosa.

—Es tuyo —dijo el sefior Arable—. Salvado de una muerte prematura. Y que el Sefior me
perdone por cometer esta tonteria. Fern no podia apartar los ojos del cerdito.

—Oh —murmur6— miradle. Es verdaderamente perfecto. —Cerr6é cuidadosamente la caja.
Primero bes6 a su padre y luego bes6 a su madre. Después volvio a levantar la tapa y saco el
cerdito, apretandolo contra su mejilla. En aquel momento entr6 en la cocina su hermano Avery.
Avery tenia diez afos. Iba armado. En una mano llevaba una escopeta de aire comprimido y en la
otra una daga de madera.

—¢Qué es eso? —pregunto—. ;Qué es lo que tiene Fern?

—Ha traido a desayunar a un invitado —respondi6é la sefiora Arable—. jAvery, lavate las
manos y la cara!



—iVamos a verlo! —dijo Avery, dejando su escopeta—. ;Y tu crees que este animal es un
cerdo? jVaya cerdo que no es mayor que una rata blanca!

—ijAvery, lavate y tomate el desayuno! —dijo su madre—. Dentro de media hora estara aqui
el autobus de la escuela.

—:Me vas a regalar un cerdo a mi también, papa? —pregunto Avery.

—No, yo solo regalo cerdos a los que madrugan —replico el sefior Arable—. Fern se levanto
con el dia para tratar de librar de injusticias al mundo. Y como resultado, ahora tiene un cerdito.
Desde luego es muy pequefio, pero al fin y al cabo se trata de un cerdo. Eso s6lo demuestra lo que
puede conseguir una persona cuando se levanta temprano. jHala a desayunar!
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Pero Fern no podia comer hasta que su cerdito hubiese tomado leche. La sefiora Arable
encontré un biberdn con su tetina de goma. Vertio leche tibia en la botella, ajust6 la tetina a la
boca de ésta y se la entreg6 a Fern.

—iDale su desayuno! —dijo.

Un minuto mas tarde, Fern estaba sentada en el suelo en un rincén de la cocina con su criatura
entre las rodillas, ensefiandole a mamar del biberon. El cerdito, aunque menudo, tenia buen apetito
y aprendi6 muy pronto.

Oyeron el claxon del autobus que llegaba por la carretera.

—iCorred! —Iles dijo la sefiora Arable, quitandole el cerdito a Fern y poniendo en su mano un
bollo. Avery se apoderd de su escopeta y de otro bollo.

Los nifios corrieron hasta la carretera y subieron al autobus. Fern no se fijo en los demas
chicos que habia dentro. Se sentd, mir0 por la ventanilla y pensdé que éste era un mundo



maravilloso y que ella era muy afortunada por tener que ocuparse de un cerdito. Cuando el
autobus llego a la escuela, Fern ya le habia encontrado nombre, eligiendo el que le parecié mas
bonito entre los que se le ocurrieron.

—Se llama Wilbur —murmuré para si misma.

Aun seguia pensando en el cerdito cuando la profesora dijo:

—Fern, scual es la capital de Pennsylvania?

—Wilbur —replico Fern, todavia en las nubes. Sus compafieros se echaron a reir y Fern se
ruborizé.



II. Wilbur

Fern queria a Wilbur mas que a nada en el mundo. Le gustaba acariciarlo, alimentarlo y
dormirlo. Cada mafiana, en cuanto se levantaba, calentaba su leche, ajustaba la tetina y sostenia el
biberon para que bebiera. Cada tarde, en cuanto el autobus se detenia frente a su casa, saltaba a la
carretera y corria a la cocina para prepararle otro biberon. Volvia a darle leche a la hora de cenar,
y de nuevo antes de irse a la cama. La sefiora Arable se encargaba de darle un biberon a mediodia,
cuando Fern estaba en la escuela. A Wilbur le gustaba la leche y jamas se sentia tan bien como
cuando Fern se la calentaba. Permanecia alzado sobre sus patas, mirandola con ojos de adoracion.

Durante los primeros dias de su vida, a Wilbur se le permiti6 vivir en una caja, cerca del fogon
de la cocina. Luego, cuando la sefiora Arable se quejo, fue trasladado a una caja mas grande, en la
lefiera. Cuando cumplié dos semanas, lo llevaron afuera. Era el tiempo en que florecen los
manzanos y los dias se hacian ya mas templados. El sefior Arable dispuso especialmente para
Wilbur un corralito bajo un manzano, con un cajon grande lleno de paja en el que abri6é un agujero
para que entrara y saliera como le viniera en gana.

—¢No tendra frio por la noche? —pregunt6 Fern.

—No —dijo su padre—. Obsérvalo y fijate en lo que hace.

Con un biberén en la mano, Fern se sent6 bajo el manzano dentro del corralito. Wilbur corrié
hacia ella y Fern sostuvo la botella mientras el cerdito chupaba. Cuando acabo hasta la ultima
gota, grufio y, adormilado, se metio en el cajon. Fern mir6 por el agujero. Wilbur hurgaba en la
paja con su hocico. En muy poco tiempo abrié un ttunel en la paja. Se metié en el tunel y
desapareci6 de la vista, completamente cubierto por la paja. Fern se sinti6é encantada. Se
tranquilizo al saber que su bebé dormiria tapado y que estaria calentito.

Cada manfana, después del desayuno, Wilbur acompafiaba a Fern hasta la carretera y esperaba



con ella a que llegase el autobus. Ella le decia adios con la mano y €l se quedaba mirando el
autobus hasta que desaparecia en una curva. Mientras Fern se hallaba en la escuela, Wilbur
permanecia encerrado en su corralito. Pero en cuanto Fern llegaba a casa por la tarde, lo sacaba y
el cerdito la seguia por todas partes. Si iba a la casa, Wilbur iba también. Si subia al piso de
arriba, Wilbur se quedaba esperando al pie de la escalera hasta que bajaba. Si sacaba a pasear su
mufieca en el cochecito, Wilbur iba detras. A veces Wilbur se cansaba y entonces Fern lo sujetaba
y lo ponia en el cochecito junto a la mufieca. A Wilbur le gustaba esto. Y si estaba muy cansado,
cerraba los ojos y se dormia bajo la manta de la mufieca. Estaba muy mono con los ojos cerrados
porque tenia las pestafias muy largas. La mufieca cerraba también los ojos, y Fern empujaba su
cochecito muy despacio y con mucho cuidado para no despertar a sus nifios.

Una tarde de calor, Fern y Avery se pusieron los bafiadores y fueron a nadar al arroyo. Wilbur
corri6 tras Fern. Cuando ella se metié en el arroyo, Wilbur se meti6 también. Pero el agua le
parecié demasiado fria. Asi es que mientras los nifios nadaban, jugaban y se echaban agua, Wilbur
se entretuvo en el barro de la orilla. Alli hacia calor, habia humedad y la tierra estaba
deliciosamente pegajosa y fangosa.



Cada dia era un dia feliz y cada noche una noche tranquila.

Wilbur era lo que los granjeros llaman un cerdo de primavera, que significa simplemente que
nacio en esa época del afio. Cuando cumplio cinco semanas, el sefior Arable dijo que era
suficientemente grande para venderlo y que habria que hacerlo. Fern se ech6 a llorar. Pero su
padre se mostro firme. El apetito de Wilbur habia aumentado; empezaba a comer sobras de la
comida junto con la leche. El sefior Arable no estaba dispuesto a alimentarlo por mas tiempo.
Habia vendido ya diez hermanos y hermanas de Wilbur.

—Tiene que irse, Fern —dijo—. Ya te has entretenido criando un cerdito, pero Wilbur ya no
es un bebé y hay que venderlo.

—Llama a los Zuckerman —sugiri6 la sefiora Arable a Fern—. Tu tio Homer cria a veces un
cerdo. Y si Wilbur va a vivir alli, podras bajar por la carretera y verlo cuando se te antoje.

—¢ Cuanto dinero debo pedir por é1? —pregunto6 Fern.

—Bueno —dijo su padre— es canijo. Di a tu tio Homer que tienes un cerdo y que estas
dispuesta a vendérselo por seis ddlares. A ver qué te responde.



Pronto se arregl6 todo. Fern llamo por teléfono y se puso su tia Edith. Tia Edith le grité a tio
Homer, y tio Homer vino del establo y habl6 con Fern. Cuando supo él que el precio era solo seis
ddlares, respondi6 que compraria el cerdo. Al dia siguiente, sacaron a Wilbur de su casita bajo el
manzano. Fue a vivir en un monton de estiércol en los bajos del establo de los Zuckerman.



I1I. Escapada

El establo era muy grande. También era muy viejo. Olia a heno y a estiércol. Olia al sudor de
caballos fatigados y al maravilloso aliento dulzéon de las pacientes vacas. Era un olor que daba
paz, como si nada malo pudiera volver a suceder en el mundo. Olia a grano y al cuero de los
arneses y a la grasa de los ejes de los carros y a la goma de las botas y al cafiamo de las cuerdas. Y
siempre que le daban a un gato una cabeza de pescado, todo el establo olia a pescado. Pero sobre
todo olia a heno, porque siempre habia mucho en el desvan de la parte superior del establo. Y
siempre habia que bajar de alli heno para las vacas, para los caballos y para las ovejas.

El establo mantenia un calorcillo agradable en invierno, cuando los animales pasaban la mayor
parte del tiempo bajo techado, y un fresco agradable en verano cuando las grandes puertas,
abiertas de par en par, dejaban entrar la brisa. En su planta principal, el establo tenia pesebres para
los caballos de tiro y argollas para atar las vacas. Mas abajo se encerraban las ovejas y habia una
pocilga para Wilbur, y estaba lleno de todas esas cosas que hay en los establos: escaleras de mano,
piedras de afilar, llaves inglesas, cortacésped, palas para quitar la nieve, hachas de mano, cantaras
de leche, cubos para el agua, sacos de grano ya vacios y ratoneras enmohecidas. Era esa clase de
establo que se traga todo como si todo le sirviera. Era esa clase de establo en donde a los nifios les
gusta jugar. Y todo aquello era propiedad del tio de Fern, el sefior Homer L. Zuckerman.

El nuevo hogar de Wilbur, en el piso inferior del establo, se hallaba directamente bajo el lugar
que ocupaban las vacas. El sefior Zuckerman sabia que un buen monton de estiércol es un buen
lugar para tener a un cerdo pequefio. Los cerdos necesitan calor y alla abajo, junto a la pared del
Sur, la temperatura resultaba agradable y se estaba bien.

Fern acudia a verlo casi todos los dias. Encontr6 una vieja banqueta de ordefiar que ya habian



dejado por inservible y la coloco en el redil de las ovejas junto a la cochiquera de Wilbur. Alli
pasaba en silencio las largas tardes, pensando, escuchando y observando a Wilbur. Pronto la
conocieron las ovejas y empezaron a confiar en ella. Lo mismo les sucedio a las ocas que vivian
con las ovejas. Todos los animales confiaban en ella porque los trataba bien. El sefior Zuckerman
no le dejaba sacar fuera a Wilbur ni tampoco le permitia que entrara en la pocilga. Pero dijo a
Fern que podria sentarse en la banqueta y observar a Wilbur tanto tiempo como quisiera. Se sentia
feliz estando cerca del cerdo y a Wilbur también le hacia feliz ver que ella estaba alli, justo al otro
lado de su cochiquera. Pero ya no volvieron a repetirse para €l los buenos momentos; ya no habia
paseos, ni viajes en el cochecito, ni bafos.

Una tarde de junio, cuando Wilbur tenia ya casi dos meses, salio a su pequefio patio fuera del
establo. Fern no habia llegado para su visita habitual. Wilbur se quedo al sol, sintiéndose solo y
aburrido.

—Aqui no hay nada que hacer —pensé. Caminé lentamente hasta la artesa de la comida para
ver si se habia dejado algo. La olio y hallo una monda de patata y se la comio. Le picaba el lomo,
asi es que se apoy6 contra la cerca y se frotd contra las tablas. Cuando se cansé de aquello, entr6
en el establo, subio a lo alto del monton de estiércol y se sent6 alli. No tenia ganas de dormir ni de
hozar, estaba cansado de estar quieto, cansado de estar tumbado.



—Tengo menos de dos meses y ya estoy cansado de vivir —dijo—. Y salio de nuevo al corral.

—Cuando estoy fuera —dijo— no tengo otro lugar a donde ir como no sea adentro. Y cuando
estoy dentro no tengo otro lugar a donde ir como no sea saliendo al corral.

—FEn eso te equivocas, amigo mio, amigo mio —dijo una voz. Wilbur mir¢6 a través de la cerca
y vio, alli afuera, a la oca.

—No tienes por qué quedarte en ese sucio y pequefio, sucio y pequefio, sucio y pequefio corral
—anadi6 la oca, que hablaba muy deprisa—. Una de las tablas esta suelta. Empujala. jEmpuja—
empuja—empuja y sal!

—:Como? —dijo Wilbur—. jHabla mas despacio!

—A-—a—a, ariesgo de repetirme —declaro la oca—. Te sugiero que salgas. Es maravilloso estar
aqui.

—:Dijiste que una tabla estaba suelta?

—Eso es lo que dije, eso es lo que dije —replico la oca.

Wilbur se aproximo a la cerca y vio que la oca tenia razén. Una de las tablas estaba suelta.
Bajo la cabeza, cerro los ojos y empujo. La tabla cedié. En cosa de un minuto consiguio deslizarse
a través de la cerca y piso las altas hierbas que crecian fuera del corral. La oca lanz6 una risita.

—¢Qué te parece ser libre? —pregunto.

—Me gusta —dijo Wilbur—. Es decir, supongo que me gusta. —En realidad, Wilbur tenia una
extrafia sensacion al verse al otro lado de la cerca, sin nada entre €l y el resto del mundo.

—¢ A donde crees que seria mejor ir?

—Adonde quieras, adonde quieras —respondio la oca—. jVete al huerto y comete la hierba!
i Vete a la huerta y arranca rabanos! jExcava todo! jArranca hierba! jBusca grano! jBusca avena!
i Corre por todas partes! jSalta y baila, brinca y corre! jCruza el huerto y paséate por el bosque! El
mundo es un lugar maravilloso cuando eres joven.

—Ya me doy cuenta —dijo Wilbur. Salt6é en el aire, giro en redondo, corrié unos pasos, se
detuvo, miro en todas direcciones, aspiro los olores de la tarde, y luego se puso en camino a traveés
del huerto. Se detuvo a la sombra de un manzano y, aplicando su robusto hocico al suelo, empez6
a hozar, empujando, excavando y arrancando. Se sentia muy feliz. Removi6 una buena porcién de
tierra antes de que alguien reparara en él. La sefiora Zuckerman fue la primera en verlo. Lo
distinguio a través de la ventana de la cocina e inmediatamente empezo a gritar a los hombres.

—iHo—mer! —chill6—. {Se ha escapado el cerdo! jLurvy! jSe ha escapado el cerdo! jEsta alli,
bajo aquel manzano!

—Ahora empiezan los apuros —penso Wilbur—. Vaya problema.

La oca oy0 los gritos y también ella empez6 a chillar.

—iCorre—corre—corre cuesta abajo, al bosque, al bosque! —grité a Wilbur—. Nunca—nunca—
nunca te atraparan en el bosque.

E1 cocker spaniel advirtio el escandalo y también €l salié del establo para participar en la
persecucion. Y lo oyo el sefior Zuckerman, que abandond el taller donde reparaba una
herramienta. Lurvy, el jornalero, percibid el griterio y salio de la esparraguera donde estaba
arrancando las malas hierbas. Todo el mundo fue tras Wilbur, y Wilbur no sabia qué hacer. El



bosque parecia muy lejano y ademas, no habiendo estado nunca alli, no estaba seguro de que le
gustaria aquel lugar.

—Ciérrale el paso, Lurvy —dijo el sefior Zuckerman—. ;Y llévalo hacia el establo! Con
calma, no lo acoses. Iré a buscar el cubo con restos de comida.

La noticia de la escapada de Wilbur se extendio rapidamente entre todos los animales del
lugar. Siempre que cualquiera de ellos se escapaba, el hecho constituia un gran acontecimiento
para los demas. La oca grit6 a la vaca mas préxima que Wilbur se habia escapado, y pronto lo
supieron todas las vacas. Luego una de las vacas se lo dijo a una oveja, y pronto lo supieron todas
las ovejas. Los corderos se enteraron por sus madres. Los caballos, ante sus pesebres del establo,
alzaron las orejas cuando oyeron los chillidos de la oca y pronto conocieron lo que estaba pasando.

—Wilbur esta fuera —dijeron.

Cada animal se agito, alzo su cabeza y se excito al saber que uno de sus amigos estaba libre y
no permanecia dentro de una cerca o sujeto a una argolla.

Wilbur no sabia qué hacer ni hacia donde correr. Tenia la impresion de que todos iban tras él.
«Si esto es ser libre», pensd, «me parece que preferiria estar encerrado en mi cochiquera».



E1 cocker spaniel se le acercaba por un lado; Lurvy, el jornalero, se acercaba por otro. La
sefiora Zuckerman estaba lista para cortarle el camino si pretendia ir a la huerta. Y ahora el sefior
Zuckerman venia hacia él con un cubo. «Esto es realmente terrible», pensé Wilbur, «;por qué no
viene Fern?». Y se echo a llorar.

Pero la oca se impuso y empezo0 a darle ordenes.

—iNo te quedes ahi, Wilbur! jRegatea, regatea! —grito la oca—. jBurlales, corre hacia mi,
esquiva, esquiva, esquiva! jCorre hacia el bosque! jRegatea, esquiva, corre!

El cocker spaniel traté de atrapar una de las patas traseras de Wilbur. Pero Wilbur dio un salto
y echo a correr. Lurvy se lanzo, tratando de alcanzarlo. La sefiora Zuckerman chill6 a Lurvy. La
oca jale6 a Wilbur. Wilbur se metio entre las piernas de Lurvy. Y Lurvy no acerto a retenerlo y
agarro, por el contrario, una pata del spaniel.

—iBien hecho, bien hecho! —grité la oca—. {Otra vez, otra vez!

—iCuesta abajo! —vocearon las vacas.

—iCorre hacia mi! —grito el ganso.

—iCuesta arriba! —chillaron las ovejas.



—iRegatea! —le ordeno la oca.

—iSalta y baila! —dijo el gallo.

—iCuidado con Lurvy! —Ile avisaron las vacas.

—iCuidado con Zuckerman! —le previno el ganso.

—iOjo con el perro! —gritaron las ovejas.

—iEsctichame, esciichame! —chill6 la oca.

El pobre Wilbur estaba aturdido y asustado por aquel griterio. No le gustaba ser el centro de
aquel tumulto. Trat6 de seguir los consejos que le daban sus amigos, pero no podia correr cuesta
abajo y cuesta arriba al mismo tiempo, ni podia regatear y esquivar al tiempo que saltaba y
bailaba. Lloraba tanto que apenas podia ver lo que estaba sucediendo. Al fin y al cabo Wilbur era
un cerdo muy pequefio, no mucho mayor en realidad que un bebé. Deseaba que Fern hubiera
estado alli para tomarlo en brazos y consolarlo. Cuando alz6 los ojos y vio al sefior Zuckerman
muy cerca de €él, con el cubo lleno de desperdicios calientes de comida, se sintio aliviado. Levanto
el hocico y lo oli6. El aroma era delicioso: leche caliente, mondas de patatas, salvado, copos de
maiz y el bollo que habia sobrado del desayuno de los Zuckerman.

—iVen, cerdo! —dijo el sefior Zuckerman, golpeando el cubo—. jVen, cerdo!

Wilbur dio un paso hacia el cubo.

—iNo—no—no! —dijo la oca—. Es el viejo truco del cubo, Wilbur. jNo te dejes engafar! jNo te
dejes engafiar! Esta poniéndote un cebo para que vuelvas a la cautividad—vidad. Abusa de tu
estomago.

A Wilbur no le importaba. La comida tenia un olor apetitoso. Dio otro paso hacia el cubo.

—iCerdo, cerdo! —dijo el sefior Zuckerman con voz amable, mirando inocentemente
alrededor de él como si no se hubiera dado cuenta de que le seguia un cerdito blanco.

—Lo sentiras—sentiras—sentiras —le advirtio la oca.

A Wilbur no le importaba. Siguio caminando hacia el cubo de desperdicios.

—Perderas tu libertad —Ile gritd6 la oca—. Una hora de libertad bien vale un barril de
desperdicios.

A Wilbur no le importaba.

Cuando el sefior Zuckerman llego a la pocilga, pasd por encima de la cerca y vertio los
desperdicios en la artesa. Luego quit6 la tabla suelta de la cerca para que quedara sitio suficiente
con objeto de que pudiera entrar Wilbur.

—iReconsidéralo, reconsidéralo! —chillo la oca.

Wilbur no le hizo caso. Franqueo la cerca y se metio en su corral. Se dirigio a la artesa y tomo
un trago largo de gachas, absorbiendo hambriento la leche y masticando el bollo. Era magnifico
eso de estar en casa de nuevo.

Mientras Wilbur comia, Lurvy trajo un martillo y unos clavos y clavé la tabla en su sitio.
Luego, el sefior Zuckerman y él se apoyaron perezosamente en la cerca y el sefior Zuckerman
rasco el lomo de Wilbur con un palo.

—Todo un cerdo —dijo Lurvy.

—Si, sera un buen cerdo —remacho el sefior Zuckerman.



Wilbur oy0 las palabras halagadoras. Sinti6 la leche caliente dentro de su estdmago. Sintio el
agradable frotamiento del palo por el lomo que le picaba. Se not6 tranquilo, feliz y sofoliento.
Esta habia sido una tarde fatigosa. Todavia eran cerca de las cuatro de la tarde, pero Wilbur ya
estaba listo para irse a la cama.

—FEn realidad, soy demasiado pequefo para salir yo solo al mundo —penso al echarse.



IV. Soledad

El dia siguiente amanecio lluvioso y sombrio. La lluvia caia sobre el tejado del establo y
constantemente goteaba el alero; en el corral, formaba arroyuelos, que sendero abajo, corrian
donde crecian cardos y cefiiglos. La lluvia también golpeaba contra las ventanas de la cocina de la
sefiora Zuckerman, salia a borbotones de las bocas de los canalones y caia sobre los lomos de las
ovejas que pastaban en el prado hasta que, cansadas de soportar la lluvia, caminaban lentamente
sendero arriba e iban al redil.

La lluvia echo abajo los planes de Wilbur. Wilbur habia proyectado salir aquel dia al corral y
excavar un nuevo agujero. También tenia otros planes. Sus planes para hoy eran algo asi:

Desayuno a las seis y media. Nata, mendrugos, salvado, pedazos de torta de harina que
todavia conservaban gotas de miel de arce, las sobras de un bollo, mondas de patatas, lo que
habia quedado de un pastel de pasas y copos de cereal.

El desayuno terminaria a las siete.

De siete a ocho Wilbur pensaba tener una charla con Templeton, la rata que vivia bajo su
artesa. Hablar con Templeton no resultaba la cosa mas interesante del mundo, pero eso era
mejor que nada.

De ocho a nueve, Wilbur planeaba echar una siesta afuera al sol.

De nueve a once pensaba excavar un agujero en el suelo o abrir una trinchera y
posiblemente hallar enterrado algo que resultara comestible.

De once a doce pensaba permanecer quieto y observar las moscas en las tablas, las abejas
sobre los tréboles y las golondrinas en el aire.

A las doce llegaba la hora de comer. Pienso, agua caliente, mondas de manzana, roeduras
de zanahoria, pedazos de carne con salsa, maiz molido y cortezas de queso. La comida
terminaria a la una.

De una a dos Wilbur pensaba dormir.

De dos a tres proyectaba rascarse en donde le picara, frotandose contra la cerca.

De tres a cuatro pensaba quedarse perfectamente quieto, reflexionar acerca de lo que
significaba estar vivo y aguardar a Fern.

A las cuatro llegaria la cena. Nata, forraje, las sobras de la comida de Lurvy, mondas de
ciruelas, un pedazo de aqui y un poco de alla, patatas fritas, gotas de mermelada, un poco mas
de esto y de aquello, manzana cocida y las migas de un pastel.

Wilbur se fue a dormir pensando en esos planes. Se despert6 a las seis, vio la lluvia y le
parecio que no podria resistirlo.

—Todo estaba magnificamente planeado y ahora tiene que llover.

Durante un rato permanecié melancolico dentro del establo. Luego se acerco a la puerta y



mird. Gotas de lluvia le golpearon en la cara. Su corral estaba frio y himedo. En su artesa habia un
par de centimetros de agua. No se veia por ningun sitio a Templeton.

—¢Estas por ahi, Templeton? —grit6 Wilbur. No hubo respuesta. De repente, Wilbur se sintio
solo y sin amigos.

—Un dia como otro cualquiera —se quejo—. Soy muy pequefio; en este establo no tengo
verdaderos amigos; llovera toda la mafiana y toda la tarde y Fern no vendra con un tiempo como
éste. jOh, verdaderamente...! Y por segunda vez en dos dias Wilbur se echo a llorar.

A las seis y media Wilbur oy6 el sonido de un cubo. Lurvy estaba afuera, bajo la lluvia,
removiendo el desayuno.

—iVamos, cerdo! —dijo Lurvy.

Wilbur se movid. Lurvy vertio los desperdicios, rasco el cubo y se alejo. Advirtié que algo
pasaba al cerdo.

Wilbur no queria comida, queria carifio. Queria un amigo, alguien que jugara con €l. Hablo de
esto a la oca que estaba tranquilamente sentada en un rincon del redil.

—¢Quieres venir a jugar conmigo? —Ile pregunto.

—Lo siento, lo siento, lo siento —dijo la oca—. Estoy sentada—sentada sobre mis huevos. Son
ocho. Tengo que mantenerlos bien cali—calientes. Tengo que quedarme aqui. No puedo ser ninguna
vele—veleta. No juego cuando tengo huevos que incubar. Voy a tener ansarinos.

—Bueno, yo no pensaba que tuvieses pajaros carpinteros —dijo Wilbur, hoscamente.

Después, Wilbur probo con uno de los corderos.

—Por favor, ¢quieres jugar conmigo? —pregunto.

—De ningin modo —replico el cordero—. En primer lugar, yo no puedo entrar en tu pocilga.
No soy lo suficientemente grande como para saltar la cerca. Y ademas no me interesan los cerdos.
Para mi, los cerdos significan menos que nada.

—¢Qué quieres decir con eso de menos que nada? —contesté Wilbur—. No creo que haya algo
que sea menos que nada. Nada es por completo el limite de la naderia. Es 1o mas bajo adonde
puedes llegar. Es el final de la linea. ; Cémo puede ser algo menos que nada? Si hubiera algo que
fuera menos que nada, entonces nada no seria nada, seria algo... aunque fuese siquiera un poquito
muy pequefio de algo. Pero si nada es nada, entonces nada no tiene nada que sea menos de lo que
eso es.



—iCallate! —le dijo el cordero—. jVete a jugar tu solo! ;Yo no juego con cerdos!

Entristecido, Wilbur se tumbé y escucho la lluvia. Poco después, vio la rata bajar por una tabla
inclinada que utilizaba como escalera.

—Jugaras conmigo, Templeton? —pregunto Wilbur.

—Jugar? —dijo Templeton, retorciéndose los bigotes—. ;Jugar? Apenas conozco el
significado de esa palabra.

—Bueno —replicé Wilbur—, significa divertirse, triscar, correr, brincar y estar de juerga.

—Jamas hago esas cosas, si puedo evitarlo —replic6 agriamente la rata—. Prefiero pasar el
tiempo comiendo, royendo, espiando y ocultandome. Soy glotona pero no juerguista. Ahora
mismo voy a tu artesa para comerme tu desayuno ya que tu no tienes juicio suficiente para
comértelo.

Y la rata Templeton trepo con seguridad por la pared, y desaparecio en su tunel privado que
ella misma habia construido en la pocilga de Wilbur entre la puerta y la artesa. Templeton era una
rata mafiosa y hacia las cosas a su manera. El tunel era un ejemplo de habilidad y astucia. El tunel
le permitia ir desde el establo hasta el escondrijo bajo la artesa del cerdo sin que nadie la viera.
Tenia tuneles y trincheras por toda la granja del sefior Zuckerman y podia ir de un lugar a otro sin
que nadie se diera cuenta. Habitualmente dormia de dia y solo salia al oscurecer.



Wilbur la vio desaparecer en su tunel. Casi al instante distinguio6 el agudo hocico de la rata que
asomaba ahora bajo la artesa de madera. Cautelosamente, Templeton subi6 al borde de la artesa.
Esto era casi mas de lo que Wilbur podia soportar: tener que aguantar que en aquel dia lluvioso y
triston cualquiera devorara su propio desayuno. Sabia que alla afuera, Templeton estaba
calandose, pero ni siquiera eso le consolé. Sin amigos, abandonado y hambriento, se eché en el
estiércol y sollozo.

Aquella tarde Lurvy fue a ver al sefior Zuckerman.

—A ese cerdo suyo creo que le pasa algo raro. No ha tocado la comida.

—Dale dos cucharadas de azufre y un poco de melaza —dijo el sefior Zuckerman.

Wilbur no podia creer lo que le estaba sucediendo cuando Lurvy lo sujeto y le obligo a tragar
la medicina. Aquél era desde luego el peor dia de su vida. No sabia si podria resistir por mas
tiempo esa terrible soledad.

La oscuridad cay6 sobre todas las cosas. Pronto s6lo hubo sombras y los ruidos que hacian las
ovejas rumiando, y de vez en cuando, sobre su cabeza, el entrechocar de la cadena de alguna vaca.
Puedes imaginarte, pues, la sorpresa de Wilbur cuando de la oscuridad surgié una vocecita que
jamas habia oido antes. Era muy aguda pero resultaba agradable.

—¢Quieres un amigo, Wilbur? Yo seré tu amiga. Te he observado todo el dia y me gustas.

—Pero yo no puedo verte —respondio Wilbur, alzandose de un salto—. ;En donde estas? ;Y
quién eres?

—FEstoy aqui arriba —repuso la voz—. Vete a dormir. Ya me veras por la mafiana.



V. Carlota

La noche parecia larga. El estomago de Wilbur estaba vacio y su mente cargada. Y cuando
tienes el estbmago vacio y la mente llena siempre resulta dificil dormir.

Wilbur se despertd una docena de veces a lo largo de la noche. Permanecia mirando en la
oscuridad, escuchando los sonidos y tratando de averiguar qué hora seria. Un establo nunca es un
lugar completamente silencioso. Incluso a medianoche suele haber algo que se mueve.

La primera vez que se despertd oyo a Templeton, royendo para abrir un agujero en el arcon del
grano. Los dientes de Templeton atacaban con fuerza la madera y hacian muchisimo ruido. «jEsa
loca rata!», pens6 Wilbur. «;Por qué tiene que permanecer en pie toda la noche, haciendo esos
chirridos y destruyendo la propiedad de la gente? ¢Por qué no puede irse a dormir como cualquier
animal decente?».

La segunda vez que se despertd, Wilbur oy6 la oca revolviéndose en su nido y cloqueando para
si misma.

—:Qué hora es? —murmuro6 Wilbur a la oca.

—Probablemente—bablemente—bablemente alrededor de las once y media —replic6 la oca—.
¢Por qué no estas dormido, Wilbur?

—Tengo demasiadas cosas en mi cabeza —contesté Wilbur.

—Bueno —repuso la oca—. Ese no es problema mio. Yo no tengo nada en la cabeza pero
tengo muchas cosas debajo. ¢ Has intentado alguna vez dormir sentado sobre ocho huevos?

—No —contestd Wilbur—. Supongo que es incomodo. ¢Cuanto tiempo tarda la incubacion de
un huevo de oca?

—Aproximadamente—madamente treinta dias, por lo general —respondio la oca—. Pero, a
veces hago trampas. En las tardes tibias, pongo un poco de paja sobre los huevos y salgo a darme
un paseo.

Wilbur bostez6 y volvié a dormirse. En su suefio oy6 otra vez la voz que le decia: «Yo seré tu
amiga. Vete a dormir. Ya me veras por la mafana».

Una media hora antes de que amaneciera, Wilbur se despert6 y escuchd. El establo aun estaba
oscuro. Las ovejas estaban tendidas, inmdviles. Incluso la oca estaba quieta. Arriba, en el piso
principal, nada se movia: las vacas descansaban y los caballos dormitaban. Templeton habia
dejado de trabajar y habria ido a hacer algun recado. El tnico sonido era un ligero chirrido en el
tejado, en donde la veleta iba y venia. A Wilbur le gustaba el establo cuando estaba asi, callado y
tranquilo, aguardando la luz.

«Casi ha llegado el dia», penso.

Por un ventanuco aparecio un ligero resplandor. Una tras otra, las estrellas desaparecieron.
Wilbur podia ver ya la oca, a muy corta distancia de él. Estaba sentada con la cabeza metida bajo
un ala. Luego pudo distinguir las ovejas y los corderos. El cielo se aclaro.

—iOh, que dia tan bello, por fin ha llegado el momento! Hoy encontraré a mi amiga.



Wilbur mir6 por todas partes. Observd cuidadosamente su cochiquera. Examino el alféizar de
la ventana y contemploé el techo. Pero no vio nada nuevo. Finalmente, decidié que tendria que
llamarla. No le gustaba romper con su voz el silencio del amanecer, pero no se le ocurrié otro
medio de localizar a su misteriosa y nueva amiga a la que no veia por ninguna parte. Por lo tanto,
Wilbur se aclaro la garganta.

—iAtencion, por favor! —dijo con voz alta y firme—. Ruego al individuo que anoche, a la
hora de acostarse, se dirigio a mi, sea tan amable él o ella misma de darse a conocer con signo o
sefial apropiada.

Wilbur hizo una pausa y escuchd. Todos los demas animales levantaron sus cabezas y lo
observaron. Wilbur se ruborizé. Pero estaba resuelto a ponerse en contacto con su desconocida
amiga.

—iAtencion, por favor! —dijo—. Repetiré el mensaje. Ruego al individuo que anoche, a la
hora de acostarse, se dirigi6é a mi, sea tan amable de hablar ya. jPor favor, dime dénde estas, si es
que eres mi amiga!



Las ovejas se miraron unas a otras con expresion de enfado.

—iDeja esas tonterias, Wilbur! —dijo la oveja de mayor edad—. Si tienes aqui una nueva
amiga, probablemente estas interrumpiendo su descanso; y el medio mas rapido de echar a perder
una amistad es despertar a alguien por la mafiana antes de que esté listo para levantarse. ;Como
puedes estar seguro de que tu amiga se levanta temprano?

—Pido perdon a cada uno de vosotros —murmuro Wilbur—. No pensaba ser inoportuno.

Se tendio sumisamente en el estiércol, frente a la puerta. No lo sabia, pero su amiga se hallaba
muy cerca. Y la oveja de mas edad tenia razon: su amiga aun dormia.

Pronto aparecio Lurvy con los desperdicios del desayuno. Wilbur salio a toda prisa, se comio
todo en un santiamén y lamio la artesa. Las ovejas se fueron sendero abajo. El ganso sigui6 tras
ellas, arrancando la hierba. Y entonces, precisamente cuando Wilbur se disponia a echar su siesta
de las mafianas, oy6 de nuevo la aguda vocecita que le habl6 la noche anterior.

—iMis saludos! —dijo la voz.

Wilbur se puso en pie de un salto.

—¢:Salu-qué? —grito.

—iSaludos! —repiti6 la voz.

—¢Qué es eso y donde estas tt? —chill6 Wilbur—. Por favor, por favor, dime donde estas. ;Y
qué son saludos?

—Saludos es un recibimiento que se hace —dijo la voz—. Cuando digo «saludos», es mi modo
especial de decir «hola» o «buenos dias». Ya sé que es una expresion tonta y me sorprende haberla
empleado. Por lo que se refiere al lugar en que estoy, es facil. {Mira, hacia arriba, en la esquina
del quicio de la entrada! Aqui estoy. {Mira como me columpio!

Y por fin vio Wilbur al ser que le habia hablado con tanta amabilidad. En el quicio de la
puerta, se extendia por su parte superior una gran telarafia. De lo alto de la red, colgando cabeza
abajo, habia una gran arafia gris. Tenia el tamafio de una goma de mascar y ocho patas y con una
de ellas hacia gestos amistosos a Wilbur.

—¢Me ves ahora? —pregunto.

—~Oh, claro —dijo Wilbur—. ;Si, desde luego! ;Qué tal esta? jBuenos dias! jSaludos!
Encantado de conocerte. ; Cémo te llamas, por favor? ; Puedo saber tu nombre?

—Me llamo Carlota —replic6 la arafa.

—Carlota, ¢qué mas?

—Carlota A. Cavatica. Pero llamame sencillamente Carlota.

—Creo que eres bella —dijo Wilbur.

—Bueno, soy bonita —contestd Carlota—. No hay por qué negarlo. Casi todas las arafias
tienen muy buena presencia. Yo no soy llamativa como algunas, pero no estoy nada mal. Me
gustaria, Wilbur, poder verte tan claramente como me ves tu.

—Por qué no puedes? —pregunto el cerdo—. Estoy aqui.

—Si, pero soy miope —contest6 Carlota—. Siempre fui terriblemente miope. Es bueno para
algunas cosas pero no tan bueno para otras. Mira como atrapo esta mosca.

Una mosca que habia estado husmeando por la artesa de Wilbur echd a volar y se estrelld



contra la parte inferior de la telarafia. Pronto se enredd en sus hilos pegajosos. La mosca batia sus
alas con furia, tratando de soltarse y escapar.

—Primero —dijo Carlota—. Me lanzo hacia ella. —Se tir6 cabeza abajo hacia la mosca. Al
descender, un hilo fino y sedoso se desenroll6 de su parte posterior.

—Ahora la atrapo.

Se apoder6 de la mosca. Lanzé mas hilo en torno de ella, le dio varias vueltas y la mosca
quedo tan sujeta que no podia moverse. Wilbur estaba horrorizado. Apenas podia creer lo que veia
y aunque odiaba a las moscas, sinti6 pena por aquélla.

—iYa esta! —dijo Carlota—. Ahora la dejo inconsciente para que se encuentre mas comoda.

Mordi6 la mosca.

—Ahora ya no siente nada. Sera un desayuno perfecto para mi.

—¢Quieres decir que ti comes moscas? —preguntd Wilbur con voz entrecortada.

—Pues claro. Moscas, chinches, saltamontes, escarabajos deliciosos, polillas, mariposas,
sabrosas cucarachas, cinifes, moscas de agua, tijeretas, ciempiés, mosquitos, grillos, todo el que es
suficientemente atolondrado como para quedar atrapado en mi red. Tengo que vivir. ;No te
parece”?

—:Como? Ah, si, claro —dijo Wilbur—. ;Y saben bien?

—Deliciosos; en realidad no los como. Los bebo, me bebo su sangre. Me gusta la sangre —
dijo Carlota. Y su voz agradable y aguda se tomo6 aliin mas aguda y mas agradable.

—iNo digas eso! —gimié Wilbur—. jPor favor, no digas estas cosas!

—¢Por qué no? Es cierto y tengo que decir lo que es cierto. No me siento enteramente feliz
con mi dieta de moscas y chinches, pero asi estoy hecha. Una arafia tiene que tener una manera de
vivir u otra y resulta que yo soy un animal trampero. De un modo justamente natural, tejo una red
y atrapo moscas y otros insectos. Antes que yo, mi madre también fue trampero. Y antes que ella,
su madre fue animal trampero. En nuestra familia todas hemos sido tramperos. Desde hace miles
y miles de afios nosotras, las arafias, hemos estado tendiendo trampas a las moscas y a otros
insectos.



—Es una desdichada herencia —dijo Wilbur sobriamente. Se sentia triste porque su nueva
amiga era un ser sediento de sangre.

—Si, lo es —admiti6 Carlota—. Pero yo no puedo evitarlo. Ignoro cémo fue eso de que, en los
primeros dias del mundo, a aquella arafia antepasada nuestra se le ocurriera la extrafia idea de tejer
una red, pero la hizo, y fue toda una hazafia. Desde entonces todas nosotras, las arafias, hemos
tenido que recurrir al mismo truco. Mirandolo bien, no esta nada mal.

—Es cruel —declar6 Wilbur, que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.

—Bueno, tu no puedes hablar —dijo Carlota—. A ti te traen la comida en un cubo. Nadie me
alimenta a mi. Yo tengo que ganarme la vida. He de vivir de mi ingenio. He de ser rapida y astuta,
pues de otro modo me quedaria hambrienta. Tengo que meditar las cosas, capturar lo que sea,
apoderarme de lo que venga. Y sucede, amigo mio, que lo que aqui viene son moscas, insectos,
chinches.

—Y ademds —afadio6 Carlota, agitando una de sus patas—, ¢te has parado a pensar que si yo
no capturase insectos y me los comiera, esos insectos aumentarian y se multiplicarian y llegarian
a ser tan numerosos que acabarian por destruir la Tierra, devorandolo todo?

—¢De verdad? —dijo Wilbur—. No me gustaria que eso sucediera. Quizas después de todo, tu
tela de arafia sea una buena cosa.

La oca habia estado escuchando esta conversacion y cloqueando para si misma. «Hay
realmente muchas cosas de la vida que Wilbur no conoce», penso. «Verdaderamente es un cerdito
muy inocente. Ni siquiera sabe lo que le pasara cuando llegue la época de Navidad; no tiene idea
de que el sefior Zuckerman y Lurvy proyectan matarle». Y la oca alz6 un tanto su cabeza y
removio sus huevos un poco para que recibieran todo el calor de su calido cuerpo y de sus suaves
plumas.



Carlota permanecio en silencio sobre la mosca, disponiéndose a comerla. Wilbur se tendio y
cerro los ojos. Estaba cansado de su noche en vela y de la excitacion de haber intimado con
alguien por primera vez. Una brisa le trajo el olor de los tréboles, del mundo de dulces olores que
se extendia mas alla de su cerca. «Bueno», pensod, «ya tengo una nueva amiga, de acuerdo. jPero
menuda amistad! Carlota es fiera, brutal, astuta y sanguinaria, todo lo que a mi no me gusta.
¢Como puede llegar a agradarme, aunque sea bonita y desde luego lista?».

Wilbur simplemente sufria las dudas y los temores que con frecuencia acompaan al hallazgo
de una nueva amistad. Con el tiempo descubriria que estaba equivocado acerca de Carlota. Bajo
una apariencia descarada y cruel, tenia un corazén tierno y demostraria hasta el final su lealtad y
su sinceridad.



VI. Dias de verano

Los primeros dias de verano en una granja son los mas felices y alegres del afio. Florecen las
lilas y endulzan el aire y luego se marchitan. Con las lilas llega también el florecer de los
manzanos y las visitas de las abejas en torno de las ramas. Los dias se tornan tibios y suaves.
Acaba la escuela y los nifios tienen tiempo para jugar y para pescar truchas en el regato. Avery
regresaba a menudo a su casa con una trucha en el bolsillo, tibia y tiesa y dispuesta a que la frieran
para la cena.

Ahora que habia concluido la escuela, Fern visitaba el granero casi todos los dias y se sentaba
en silencio en la banqueta. Los animales la trataban como a uno de los suyos. Las ovejas se
tendian tranquilamente a sus pies.

Hacia el primero de julio, los caballos de tiro fueron enganchados a la segadora y el sefior
Zuckerman se subi6 al pescante y se dirigio al campo. Uno podia oir durante toda la mafiana el
zumbido de la maquina, yendo y viniendo mientras las altas hierbas caian en fajos largos y verdes
tras la segadora. Al dia siguiente, si no habia tormenta, todos ayudaban a amontonar, reunir y
cargar el heno que seria llevado al granero en un carromato con Fern y Avery sentados en todo lo
alto. Luego el heno, dulzén y calido, seria almacenado en el enorme sobrado hasta que todo el
establo pareciese una maravillosa cama de alfalfa y trébol. Era magnifico saltar alli, y resultaba
un lugar perfecto para ocultarse.

A veces Avery encontraba en el heno una culebrilla de las hierbas y la afiadia a las demas
cosas de su bolsillo.

Los primeros dias del verano eran una época maravillosa para los pajaros. En los campos, en
torno de la casa, en el establo, en el bosque, en la ciénaga, todo era amor, gorjeos, nidos y huevos.
Desde la linde del bosque, el gorrion de cuello blanco (que viene nada menos que de Boston) grita:

—iOh pibu, pibu, pibu! (jOh, Peabody, peabody, peabody!).

En la rama de un manzano el febe se columpia, menea la cola y dice:

—iFebe, fe-bi! (jPhoebe, phoe-be!).

El jilguero, que sabe cuan breve y encantadora es la vida, dice:

—iDulce, dulce, dulce! (jSweet, sweet, sweet!).

Si entras en el establo, las golondrinas te observan desde sus nidos y te regafian:

—iDescarado, descarado! (j Cheeky, cheeky!).

En los primeros dias del verano son muchisimas las cosas que un nifio puede comer y beber y
chupar y mascar. Los tallos de dientes de leon rebosan de leche. Las cabezas de los tréboles
guardan néctar, el frigorifico esta repleto de bebidas heladas. Hay vida alla donde pones los ojos,
incluso en la bolita de la punta del tallo de la cizana. Si la abres, veras que tiene dentro un gusano
verde Y en el reverso de la hoja de una patata estan los brillantes huevos anaranjados del
escarabajo de esa planta.

Fue un dia del comienzo del verano cuando termino6 la incubacion de los huevos de las ocas.



Aquél constituyé un importante acontecimiento en el piso inferior del granero. Cuando sucedio,
alli estaba Fern, sentada en su banqueta.

Si se exceptua a la propia oca, Carlota fue la primera en saber que habian llegado por fin los
ansarinos. La oca sabia desde hacia un dia que llegaban; pudo oir sus vocecillas llamandola desde
dentro de los huevos. Supo que se hallaban ya agobiados alli dentro y que se sentian ansiosos de
romper la cascara y salir. Asi que se sentd completamente inmdvil y hablé menos que de
costumbre.

Cuando el primer ansarino asomo su cabeza gris verdosa entre las plumas de la oca y mir6 a su
alrededor, Carlota se fij6 en él e hizo el anuncio.

—Estoy segura —dijo— de que cada uno de los que aqui estamos se alegra al saber que tras
cuatro semanas de esfuerzos y una paciencia inagotables por parte de nuestra amiga, la oca, tenga
algo que mostrarnos. Han llegado los ansarinos. {Mi mas sincera felicitacion!

—iGracias, gracias, gracias! —dijo la oca inclinando ostentosamente la cabeza.

—Gracias —dijo el ganso.

—iEnhorabuena! —grit6 Wilbur—. ;Cuantos ansarinos hay ahi? Yo sélo puedo ver uno.

—Hay siete —replico la oca.



—iMagnifico! —dijo Carlota—. Siete es el nimero de la suerte.

—La suerte nada tiene que ver en esto —intervino la oca—. Todo fue cosa de buenos cuidados
y duro trabajo.

En aquel momento, Templeton asomo su hocico desde su escondrijo bajo la artesa de Wilbur.
Observo a Fern y luego se deslizo cautelosamente hacia la oca, bien pegada a la pared. Todo el
mundo la observaba porque a nadie le gustaba, ni nadie confiaba en ella.

—Mira —empez6 a decir con su voz aguda— tu dices que tienes siete ansarinos. Habia ocho
huevos. ;Qué paso con el otro huevo? ;Por qué no ha salido un ansarino?

—Esta huero, supongo —respondio la oca.

—¢Y qué vas a hacer con é1? —prosiguio Templeton, clavando en la oca sus ojillos redondos y
brillantes.

—Puedes quedarte con él —respondi6 la oca—. Llévatelo rodando y siumalo a tu coleccion de
cosas desagradables (Templeton tenia la costumbre de guardar los objetos mas raros que
encontraba en la granja y guardarlos en su casa. Se quedaba con todo).

—Ciertamente—tamente—tamente —dijo el ganso—. Puedes quedarte con el huevo. Pero te diré
una cosa, Templeton, si veo que husmeas con tu feo—feo—feo hocico en torno de nuestros
ansarinos, te daré la paliza mas grande que jamas recibio rata alguna.

Y el ganso abrid6 sus fuertes alas y batio el aire para mostrar su fuerza. Era vigoroso y valiente,
pero la verdad es que tanto la oca como el ganso estaban preocupados por culpa de Templeton. Y
con buen motivo. La rata no tenia moral, ni conciencia, ni escrupulos, ni consideracién, ni
decencia. Ignoraba lo que eran la amabilidad, el remordimiento, la amistad y los buenos
sentimientos. La oca sabia muy bien que mataria un ansarino si podia. Todos lo sabian.

Con su ancho pico, la oca echd fuera de su nido el huevo huero y todos los presentes vieron
con disgusto como la rata lo echaba a rodar llevandoselo de alli. Incluso Wilbur, que era capaz de
comerse casi cualquier cosa, se sentia espantado.

—iMira que querer un huevo podrido! —murmuro.

Una rata es una rata —dijo Carlota. Lanz6 una estridente risita—. Pero, amigos mios, si rompe
ese huevo, no habra quien pueda vivir en este establo.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Wilbur.

—Pues que nadie podra soportar el olor. Un huevo podrido es una verdadera bomba fétida.

—No lo romperé —gruiié Templeton—. Sé lo que hago. Manejo constantemente cosas como
ésta.

Desaparecio en su tunel, empujando ante si el huevo de la oca hasta que consiguio introducirlo
en su madriguera bajo la artesa.

Aquella tarde, cuando se calmo el viento y el todo el establo quedo tranquilo y silencioso, la
oca gris sacO a sus siete ansarinos del nido hacia afuera, hacia el mundo exterior. El sefior
Zuckerman los descubrio cuando vino con la cena de Wilbur.

—iCaramba! —dijo, al tiempo que mostraba una ancha sonrisa—. Vamos a ver... uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis, siete. Siete ansarinos. jQué maravilla!



VII. Malas noticias

A Wilbur cada dia le gustaba mas Carlota. Su campafa contra los insectos parecia inteligente
y util. Dificilmente se hubiera hallado en toda la granja a alguien dispuesto a decir algo en favor
de las moscas. Las moscas pasaban el tiempo molestando a los demas. Las vacas las odiaban. Los
caballos las detestaban. Las ovejas las aborrecian. El sefior y la sefiora Zuckerman siempre
estaban quejandose de las moscas y poniendo rejillas para que no pasaran.

Wilbur admiraba el modo de comportarse de Carlota. Le agradaba especialmente que siempre
durmiera a su victima antes de comérsela.

—~Carlota, es verdaderamente atento lo que ti haces —Ile dijo.

—Si —replico con su voz dulce y musical—. Siempre les doy un anestésico para que no
sientan dolor. Es un pequefio servicio que presto.

Con el paso del tiempo, Wilbur, crecia y crecia. Tragaba tres grandes comidas al dia. Pasaba
largas horas tendido de costado, medio dormido, entregado a agradables suefios. Disfrutaba de
buena salud y gan6 muchisimo peso. Una tarde, cuando Fern estaba sentada en su banqueta, la
oveja de mas edad acudio a hacerle una visita.

—iHola! —le dijo—. Me parece que estas ganando peso.

—Si, supongo que si —replicé Wilbur—. A mi edad es una buena idea ganar peso.

—Siempre lo mismo, precisamente por eso no te envidio —afirmo la vieja oveja—. Supongo
que sabes por qué te engordan.

—No —contesté Wilbur.

—Bueno —explicé la oveja de mas edad—, no me agrada difundir malas noticias, pero estan
engordandote porque van a matarte, jes por eso!

—Que van a hacer ¢qué? —chillé Wilbur. Fern se puso rigida en su banqueta.

—Matarte. A convertirte en tocino ahumado y en jamén —prosiguio la oveja—. Casi todos los
cerdos jovenes acaban asesinados por el granjero cuando empieza el duro invierno. Aqui hay una
verdadera conspiracion para matarte por Navidad. Todo el mundo esta en el asunto: Lurvy,
Zuckerman, e incluso John Arable.

—¢El sefior Arable? —pregunt6 entre sollozos Wilbur—. ;El padre de Fern?

—Desde luego. Cuando llega la matanza de un cerdo, todo el mundo ayuda. Yo soy una oveja
de mucha edad y afio tras afio veo la misma cosa, el mismo asunto de siempre. Arable llega con su
escopeta del calibre 22, dispara...



—iPara! —chillé Wilbur—. ;Yo no quiero morir! jQue alguien me salve! jQue me salve!

Fern estaba a punto de saltar cuando se oy0 una voz.

—iSerénate, Wilbur! —dijo Carlota, que habia estado escuchando aquella terrible
conversacion.

—No puedo serenarme —gritd Wilbur, corriendo de un lado para otro—. No quiero que me
maten. No quiero morir. ;Es cierto lo que dice esta oveja, Carlota? ;Es cierto que me mataran
cuando venga el tiempo frio?

—Bueno —contest6 la arafia agarrandose pensativa a su red— esta oveja ha vivido mucho
tiempo en la granja. Ha visto llegar y desaparecer muchos cerdos de primavera. Si dice que
piensan matarte, estoy segura de que es cierto. Es también la cosa mas sucia que haya oido nunca.
iHay que ver lo que la gente es capaz de tramar!

Wilbur rompi6 a llorar.

—Yo0 no quiero morir —gimié—. Yo quiero seguir vivo aqui, en mi comodo monton de
estiércol, con todos mis amigos. Quiero respirar este aire magnifico y tenderme bajo este sol tan
bello.

—Vaya escandalo que has organizado —Ile reprendio la oveja.

—i Yo no quiero morir! —chill6 Wilbur, tirandose al suelo.

—No moriras —declar6 Carlota con viveza.

—¢Cbémo? ;De verdad? —grit6 Wilbur—. ;Quién va a salvarme?

—Yo —respondi6 Carlota.

—¢Y de qué modo?

—Fso ya lo veremos. Pero voy a salvarte y quiero que te serenes inmediatamente. Estas
portandote puerilmente. jDeja de llorar! jNo puedo soportar a los histéricos!



VIII. Una charla en casa

Una mafana de domingo, el sefior y la sefiora Arable estaban sentados con Fern, desayunando
en la cocina. Avery ya habia terminado y estaba en el piso de arriba, buscando su tirachinas.

—¢:Sabéis que el tio Homer ha tenido ansarinos?

—¢Cuantos? —pregunt6 el sefior Arable.

—Siete —replico Fern—. Habia ocho huevos, pero uno resultdo huero y la oca le dijo a
Templeton que ya no lo queria, asi que Templeton se lo llevo.

—¢Como que la oca dijo? —pregunto el sefior Arable, observando a su hija con una mirada de
extrafieza y preocupacion.

—Le dijo a Templeton que ya no queria el huevo —repitio Fern.

—¢Quién es Templeton? —pregunto la sefiora Arable.

—Fs la rata —repuso Fern—. A ninguno de nosotros nos gusta mucho.

—¢Qué «nosotros»? —pregunto el sefior Arable.

—Oh, pues todos los del piso de abajo del establo. Wilbur, las ovejas, los corderos, el ganso, la
oca, los ansarinos, Carlota y yo.

—¢Carlota? —pregunto la sefiora Arable—. ;Quién es Carlota?

—Fs la mejor amiga de Wilbur. Y terriblemente lista.

—¢Qué aspecto tiene? —pregunto la sefiora Arable.

—Bueno... —respondio Fern—. Tiene ocho patas, como todas las arafias, supongo.

—¢:Carlota es una arafia? —pregunt6 la madre de Fern. Fern asintio.

—Gris y grande. Tiene su tela en lo alto de la entrada donde esta la pocilga de Wilbur. Atrapa
moscas y les chupa la sangre. Wilbur la adora.

—¢S1? —afadio un tanto vagamente la sefiora Arable. Miraba a Fern con expresion
preocupada.

—Oh, si. Wilbur adora a Carlota —declar6 Fern—. ;Sabéis lo que dijo Carlota cuando
salieron los ansarinos?

—No tengo ni la mas ligera idea —dijo el sefior Arable—. Cuéntanoslo.

—Pues bien, cuando el primer ansarino asomo su cabecita de debajo de la oca, yo estaba
sentada en mi banqueta en un rincon y Carlota estaba en su telarafia. Pronuncié un pequefio
discurso. Dijo: «Estoy segura de que cada uno de los que aqui estamos en el piso inferior del
granero se alegra al saber que tras cuatro semanas de un esfuerzo y una paciencia inagotables por
su parte, la oca tenga algo que mostrarnos». ;No os parece que fue muy amable por su parte decir
eso?

—Si, claro —respondio la sefiora Arable—. Y ahora, Fern, ya es hora de que te prepares para
ir a la escuela dominical. Y avisa a Avery para que se prepare también. Esta tarde podras contarme
mas cosas acerca de lo que sucede en la granja del tio Homer. ;No crees que pasas alli mucho
tiempo? Vas casi todas las tardes. ; Verdad?



—Me gusta estar alli —contesto Fern. Se limpi6 la boca y corrio escalera arriba. Tan pronto
sali6 de la habitacion, la sefiora Arable habl6 con voz queda a su marido.

—Me preocupa Fern —dijo—. ¢Te has fijado como divagaba acerca de los animales,
pretendiendo que hablaban?

El sefior Arable lanz6 una risita.

—Tal vez hablen —dijo—. A veces me lo he preguntado. En cualquier caso, no te preocupes
por Fern. Sencillamente, tiene una imaginacion muy viva. Los nifios creen que oyen todo género
de cosas.

—Pues, a pesar de todo, me preocupa —replico la sefiora Arable—. Creo que le preguntaré al
doctor Dorian acerca de ella la préxima vez que le vea. Quiere a Fern casi tanto como nosotros y
deseo que sepa de su extrafia manera de actuar con el cerdo y con todo. Me parece que no es
normal. Sabes perfectamente que los animales no hablan.

El sefior Arable se sonrio.

—Tal vez nuestro oido no sea tan fino como el de Fern dijo.



IX. La bravata de Wilbur

Una telarafia es mas fuerte de lo que parece. Aunque formada por hilos finos y delicados, la
red no se rompe facilmente. Pero una tela de arafia se rompe dia tras dia cuando los insectos
atrapados tratan de escapar. La arafia tiene que repararla cuando se llena de agujeros. A Carlota le
gustaba entretejerla a ultima hora de la tarde y a Fern le gustaba sentarse cerca y observar. Una
tarde oy6 una conversacion interesantisima y fue testigo de un extrafio acontecimiento.

—Carlota, tienes unas patas terriblemente peludas —dijo Wilbur mientras la arafia se afanaba
en su tarea.

—Mis patas son peludas por una buena razon —replic6 Carlota—. Ademas, cada una de mis
patas tiene siete partes: la coxa, el trocanter, el fémur, la patela, la tibia, el metatarso y el tarso.

Wilbur se cay6 sentado de la sorpresa.

—FEstas bromeando —dijo.

—No, en absoluto.

—Di esos nombres de nuevo. No los pillé la primera vez.

—Coxa, trocanter, fémur, patela, tibia, metatarso y tarso.

—iDios mio! —dijo Wilbur al tiempo que observaba sus patas rechonchas—. No creo que mis
patas tengan siete partes.

—Bueno —declar6 Carlota— ti y yo llevamos vidas diferentes. Tt no tienes que tejer una tela
de arafia. Eso exige mucho trabajo a las patas.

—Yo podria tejer una telarafia si quisiera —se jactdé Wilbur—. Lo que pasa es que nunca lo he
intentado.

—Vamos a ver como lo haces —dijo Carlota. Fern solt0 una risita y sus 0jos se agrandaron por
el carifio que sentia hacia el cerdo.

—De acuerdo —repuso Wilbur—. Td guiame y yo tejeré una tela de arafia. ; Como empiezo?

—iRespira hondo! —dijo Carlota sonriente. Wilbur respir6 hondo—. Ahora sube lo mas alto
que puedas. Asi.

Y Carlota trep6 a toda prisa hasta lo alto de la entrada. Wilbur se afané por llegar a la cumbre
del monton de estiércol.

—iMuy bien! —dijo Carlota—. jAhora haz un enganche con tus hileras, lanzate al espacio y
suelta hilo a medida que caes!

Wilbur titube6 un momento, y luego se lanzé al vacio. A toda prisa volvio la cabeza para ver si
le seguia una cuerda que frenara su caida, pero nada parecia suceder en su parte posterior y lo que
a continuacion supo fue que aterriz6 de un porrazo.

—iPum! —grufio.

Carlota lanzo tal carcajada que empez0 a temblar toda la tela de arafia.

—¢Qué es lo que hice mal? —pregunt6 el cerdo cuando se recobré del golpe.

—Nada —respondi6 Carlota—. Fue una buena prueba.



—Me parece que lo intentaré otra vez —dijo Wilbur animosamente—. Me parece que lo que
necesito es una cuerda que me sujete.

El cerdo sali6 a su corral.

—¢Estas ahi, Templeton? —la llamé. La rata asomé su cabeza por debajo de la artesa.

—Puedes prestarme una cuerda? —preguntd Wilbur—. La necesito para tejer una telarafa.

—Si, desde luego —replicé Templeton, que guardaba cuerdas—. No hay ningun problema. Te
la daré sin compromiso.

Se metio en su agujero, echo a un lado el huevo de oca y volvié con un pedazo de cuerda vieja
y sucia. Wilbur la examino.

—Fsto es lo que necesito —declar6—. Ata un extremo a mi rabo. ; Quieres, Templeton?

Wilbur se agacho, presentando a la rata su rabito rizado. Templeton asio la cuerda, la pas6 por
el extremo del rabo del cerdo e hizo dos nudos. Carlota lo observaba encantada. Como Fern queria
mucho a Wilbur, cuya olorosa pocilga y cuya comida rancia atraian a las moscas que ella
necesitaba. Le enorgullecia saber que no desistia con facilidad y que trataba otra vez de tejer una
telarana.

Mientras la rata, la arafia y la nifia 1o miraban, Wilbur volvié a subir a lo alto del monton de
estiércol, rebosante de energia y de esperanza.

—iMirad todos! —grit6. Y haciendo acopio de todas sus fuerzas, se lanz6 de cabeza. La
cuerda fue tras €él. Pero se habia olvidado de sujetar en algo el otro extremo. En verdad, no lo hizo
nada bien. Wilbur aterrizo de golpe. Se aplastd, ruidosamente, contra el suelo. Las lagrimas
asomaron a sus ojos. Templeton se sonrié. Carlota se sentd en silencio. Al cabo de un instante
hablo:






—T1 no puedes tejer una tela de arafia, Wilbur y te aconsejo que te saques de la cabeza esa
idea. Te faltan dos cosas para poder tejer una tela de arafia.

—¢Cuales son? —pregunt6 Wilbur entristecido.

—Careces de una serie de hileras y te falta la técnica. Pero alégrate, ti no necesitas nunca tela
de arafia. Zuckerman te proporciona cada dia tres grandes comidas. ;Por qué tendrias que
preocuparte de atrapar alimentos?

Wilbur suspiro.

—Carlota, eres mucho mas habil y mas lista que yo. Me imagino que lo que yo hacia era una
pura bravata. Me esta bien empleado.

Templeton desatd la cuerda y se la llevo a su casa. Carlota volvio a tejer.

—No tienes por qué ponerte asi, Wilbur —le dijo—. No son muchos los seres que pueden tejer
redes. Incluso los hombres no son tan buenos como las arafas, aunque ellos piensan que son muy
buenos e intentaran cualquier cosa. ;Oiste hablar del puente de Queensborough?

Wilbur movi6 la cabeza.

—¢Es una tela de arafia?

—Algo parecido —replicd Carlota—. Pero ;sabes cuanto les costo a los hombres construirlo?
Ocho afios enteros. jDios mio!, yo me habria muerto de hambre si hubiese tardado tanto tiempo.
Puedo tejer una telarafia en una sola tarde.

—¢Y qué es lo que los hombres atrapan en el puente de Queensborough? ;Insectos? —
pregunto Wilbur.

—No —respondio Carlota—. No cazan nada. Simplemente trotan entre uno y otro extremo,
pensando que en el otro lado hay algo mejor. Si se colgaran cabeza abajo en lo alto de aquella cosa
y aguardaran en silencio, quizas les llegaria algo bueno. Pero no... con los hombres es siempre
prisa, prisa, prisa, a cada minuto que pasa. Me alegra ser una arafia sedentaria.

—¢Qué significa eso de sedentaria? —pregunté Wilbur.

—Significa que paso sentada buena parte del tiempo y no me lanzo a vagar por el mundo. Sé
distinguir una buena cosa cuando la veo y mi tela de arafia es una buena cosa. Aqui estoy
preparada para lo que venga. Me proporciona la posibilidad de pensar.

—Pues supongo que yo también soy algo sedentario —dijo el cerdo—. Tengo que permanecer
aqui, tanto si me gusta como si no me gusta. ;Sabes donde me gustaria estar de verdad esta tarde?

—:Donde?

—FEn un bosque, buscando hayucos y trufas y raices sabrosas, apartando las hojas con mi
espléndido y fuerte hocico, husmeando y hozando en la tierra, oliendo, oliendo, oliendo...

—T hueles a lo que eres —observo un cordero que acababa de entrar—. Te puedo oler desde
aqui. Eres la criatura mas oliente de este lugar.

Wilbur agacho la cabeza. Las lagrimas humedecieron sus ojos. Carlota advirtio su turbacion y
se dirigié asperamente al cordero.

—iDeja en paz a Wilbur! —dijo—. Tiene perfecto derecho a oler asi, considerando lo que le
rodea. Y ti tampoco eres precisamente un ramillete de rosas. Ademas, has interrumpido una



conversacion muy agradable. ;De qué hablabas, Wilbur, cuando fuimos tan groseramente
interrumpidos?

—Oh, ya no me acuerdo —dijo Wilbur—. No importa. Vamos a dejar de hablar por un rato,
Carlota. Esta entrandome suefio. Sigue adelante y acaba de arreglar tu tela de arafia y yo me
tenderé aqui y te observaré. Es una tarde maravillosa.

Wilbur se tendio de costado.

Cayo0 el crepusculo y una sensacion de paz envolvio el establo de Zuckerman. Fern sabia que
ya era casi la hora de cenar pero no podia aceptar la idea de marcharse. Las golondrinas entraron y
salieron, volando en silencio, para llevar comida a sus pequefios. Al otro lado de la carretera un
pajaro canto:

—i Uippuuui, Uippuuui!

Lurvy se sent6 bajo un manzano y encendio su pipa; los animales percibieron el olor familiar
del tabaco fuerte. Wilbur oy6 el gorjeo del sapo en el bosque y el ruido ocasional de la puerta de la
cocina. Todos aquellos sonidos hacian que se sintiera a gusto y feliz porque amaba la vida y le
agradaba ser parte del mundo en una tarde de verano. Pero, mientras estaba alli tendido, se acordo
de lo que le habia dicho aquella oveja. El pensamiento de la muerte lleg6 hasta él y comenzo a
temblar de miedo.

—~Carlota —dijo en voz baja.

—¢Si, Wilbur?

—No quiero morir.

—Pues claro que no —replicé Carlota con voz confortante.

—Sencillamente, me gusta estar aqui, en el establo —afiadié6 Wilbur—. Me gusta todo lo de
este lugar.

—Pues claro que si —repuso Carlota—. A todos nos gusta.

Aparecio la oca, seguida por sus siete ansarinos. Echaban hacia adelante sus cuellecitos y
lanzaban continuamente un silbido musical, como un pequefio grupo de gaiteros. Wilbur escucho
aquel sonido con el corazon rebosante de carifio.

—~Carlota —dijo.

—:Qué? —replico la arafia.

—c:Hablabas en serio cuando me prometiste que les impedirias que me mataran?

—Jamas hablé mas en serio en toda mi vida. No dejaré que mueras, Wilbur.

—¢Y como vas a salvarme? —preguntd Wilbur, cuya curiosidad acerca de esa cuestion era
muy fuerte.

—Bueno —respondi6¢ vagamente Carlota—. En realidad no lo sé. Pero estoy trabajando en un
plan.

—Eso es maravilloso —dijo Wilbur—. ;Y como marcha el plan? ;Has progresado mucho?
;Se desarrolla bien?

Wilbur temblaba de nuevo pero Carlota se mostraba fria y reservada.

—Oh, va bien —respondio6 a la ligera—. El plan se encuentra todavia en sus primeras fases;
aun no le he dado forma, pero trabajo en el asunto.



—¢Y cuando trabajas? —preguntd Wilbur con acento suplicante.

—Cuando me cuelgo cabeza abajo de lo alto de mi telarafia. Entonces es cuando pienso,
porque toda la sangre se me va a la cabeza.

—Me gustaria ayudarte en todo lo que pudiera.

—Bah, lo haré yo sola —replico Carlota—. Puedo pensar mejor cuando pienso sola.

—De acuerdo —afiadié Wilbur—. Pero no dejes de hacerme saber si hay algo en lo que yo
pueda ayudar, por insignificante que parezca.

—Bueno —contestd Carlota—. Tienes que tener mas confianza en ti mismo. Quiero que
duermas mucho y dejes de preocuparte. jNada de prisas ni de preocupaciones! Mastica
cuidadosamente la comida y tomatela toda a excepcion de lo que hayas de dejar para Templeton.
Aumenta en peso y consérvate sano. Este es el modo que tii tienes de ayudar. Has de mantenerte
en forma y no dejarte llevar por los nervios. ;Crees que lo entiendes?

—Si, lo entiendo —replicé Wilbur.

—Entonces, vete a dormir —dijo Carlota—. El suefio es importante.

—Wilbur troto hasta el rincon mas oscuro de su pocilga y alli se dejo caer. Cerro los ojos, pero
al instante volvio a hablar.

—~Carlota.

—:Qué, Wilbur?

—¢Puedo salir hasta mi artesa y ver si queda algo de mi cena? Me parece que dejé algo de
patatas cocidas.

—Muy bien —respondi6 Carlota—. Pero quiero que te eches a dormir sin mas demora.

Wilbur eché a correr hacia el corral.

—iLentamente, lentamente! —Ile record6 Carlota—. jNada de prisas ni de preocupaciones!

Wilbur refrené su carrera y se deslizo despacio hasta la artesa. Encontro restos de patatas, 1los
mastico cuidadosamente, se los trago y volvio a su rincon. Cerro los ojos y permanecio callado
durante un rato.

—Carlota —dijo susurrando.

—iQué?

—:Puedo beber un poco de leche? Me parece que en la artesa quedan algunas gotas.

—No, la artesa esta seca y quiero que te duermas. jYa esta bien de hablar! jCierra los ojos y
duérmete!

Wilbur cerro6 los ojos. Fern se levanté de su banqueta y se puso en camino hacia su casa. Su
mente rebosaba de todo lo que habia visto y oido.

—iBuenas noches, Carlota! —dijo Wilbur.

—iBuenas noches, Wilbur!

Una pausa.

—iBuenas noches, Carlota!

—iBuenas noches, Wilbur!

—iBuenas noches!

—iBuenas noches!



X. Una explosion

Dia tras dia, la arafia aguardo cabeza abajo a que le llegara una idea. Pasaba inmdvil hora tras
hora, sumida en sus pensamientos. Tras haber prometido a Wilbur que salvaria su vida, estaba
resuelta a cumplir su promesa.

Carlota era por naturaleza paciente. Sabia por experiencia que si aguardaba el tiempo
suficiente, una mosca llegaria hasta su tela de arafia; y tenia la seguridad de que si pensaba
bastante acerca del problema de Wilbur, llegaria a su mente una idea.

Por fin, una mafiana de mediados de julio lleg6 la idea. «jClaro, es perfectamente simple!» se
dijo a si misma. «El modo de salvar la vida de Wilbur consiste en jugarsela a Zuckerman. Si soy
capaz de engafiar a un insecto», penso Carlota, «entonces tengo que ser capaz de engafiar a un
hombre. Las personas no son tan listas como los animales».

Precisamente en aquel momento saliéo Wilbur al corral.

—:En qué estas pensando, Carlota? —pregunto.

—Pensaba —dijo la arafia— que las personas son muy crédulas.

—¢Qué significa «crédulas»?

—Faciles de engafiar —repuso Carlota.

—iQué suerte! —respondio Wilbur. Y se tendio a la sombra de su cerca y se quedo dormido.
La arafia, por el contrario, permanecio muy despierta, observandolo carifiosamente y haciendo
planes para su futuro. Habia transcurrido ya medio verano. Sabia que no le quedaba mucho
tiempo.



Aquella mafiana, justamente cuando Wilbur se quedé dormido, Avery Arable aparecié en el
patio de los Zuckerman, seguido por Fern. Avery llevaba en la mano una rana viva. Fern lucia una
corona de margaritas en el pelo. Los dos nifios corrieron hacia la cocina.

—Llegais a tiempo para comer un poco de pastel de gayuba —dijo la sefiora Zuckerman.

—iMira mi rana! —dijo Avery, colocando la rana en el escurreplatos y tendiendo una mano
hacia el pastel.

—iQuita eso de ahi! —le ordeno la sefiora Zuckerman.

—Fsta caliente —dijo Fern—. Esa rana esta ya casi muerta.

—No lo esta —replicé Avery—. Voy a rascarle entre los ojos.

La rana dio un salto y fue a caer en el barrefio lleno de agua jabonosa de la sefiora Zuckerman.

—Estas manchandote con el pastel —dijo Fern—. Tia Edith, ;puedo ir a buscar huevos al
gallinero?

—iFuera los dos! ;Y no molestéis a las gallinas!

—Se lo esta echando todo encima —grito Fern—. Esta manchandose.

—iVamos, rana! —grito Avery. Rescato la rana que se sacudio, salpicando el pastel con agua
jabonosa.

—iOtra crisis! —gimi6 Fern.

—ijVamos a columpiarnos en el columpio! —dijo Avery.

Los chicos corrieron hacia el establo.
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El sefior Zuckerman tenia el mejor columpio de todo el condado. Consistia en una sola soga
atada a la viga de la entrada septentrional del establo. En el extremo de la soga habia un nudo
grueso para sentarse. Su mayor ventaja era que no necesitaba de nadie que empujara. Uno se subia
por una escalera hasta el henil. Luego, sujetando la soga, se asomaba al borde, miraba hacia abajo
y empezaba a sentir miedo y vértigo. Entonces te montabas a horcajadas sobre el nudo, hacias
acopio de valor, respirabas hondo y saltabas. Durante un segundo tenias la impresion de que ibas a
estrellarte contra el suelo del establo, pero de repente la soga te sujetaba y pasabas columpiandote
por la entrada, a cien por hora. El viento silbaba sobre tus ojos, tus orejas y tu pelo. Luego te
remontabas por el aire, veias las nubes, la soga se retorcia y giraba y tu te retorcias y girabas con
la soga. Después caias, y caias del cielo, y volvias al establo, casi al mismo henil desde el que te
tiraste. Volvias a subir (pero esta vez no tan deprisa), y otra vez mas; subias asi varias veces hasta
que saltabas al suelo y dejabas que se columpiara otro.

El columpio de Zuckerman era la obsesion de muchas madres en millas a la redonda. Temian

que algun nifio se cayera. Pero jamas se cayo nadie. Por lo general, los nifios saben agarrarse
mejor de lo que sus padres creen.



Avery se meti0 la rana en el bolsillo y se subio al henil.

—La ultima vez que me columpié —grito— casi choqué con una golondrina del establo.

—iSuelta esa rana! —le ordend Fern.

Avery se mont6 en el nudo de la soga y salt6. Salié por la puerta con rana y todo y se alzé
hacia el espacio, con rana y todo. Luego retorno al granero.

—iTienes la lengua morada! —grito Fern.

—iComo la tuya! —Ile respondi6 con la misma fuerza Avery que se lanzaba de nuevo con la
rana hacia las alturas.

—iSe me ha metido heno dentro del vestido! {Me pica! —dijo Fern.

—iPues rascate! —Ile grité Avery cuando volvi6 a lanzarse hacia afuera.

—Ahora me toca a mi —dijo Fern—. jSalta!

—iFern tiene picores! —canturre6 Avery.

Cuando salto, envié la soga a su hermana. Ella cerr6 con fuerza los ojos y se lanz6 al vacio.
Sintié el vértigo de la caida al precipitarse la cuerda hacia afuera. Cuando abrié los ojos
contemplo alla arriba el cielo azul, a punto de que la soga le trajera de nuevo hacia adentro.

Y asi pasaron una hora, turnandose en el columpio.

Cuando los nifios se cansaron de columpiarse, se dirigieron hacia la dehesa, encontraron
frambuesas silvestres y se las comieron. Sus lenguas pasaron del morado a un rojo vivo. Fern
mordio una frambuesa que tenia dentro un gusano que sabia mal y se sinti6 decepcionada. Avery
encontro una caja vacia de dulces y meti6é dentro la rana. La rana parecia cansada después de haber
pasado buena parte de la mafiana en el columpio. Los nifios subieron lentamente hacia el establo.
También ellos estaban cansados y apenas les quedaban energias para caminar.

—Vamos a construir una choza en lo alto de un arbol —sugirié6 Avery—. Quiero vivir en un
arbol con mi rana.

—Yo voy a ver a Wilbur —declar6 Fern.

Saltaron la cerca para pasar al sendero y, perezosamente, se encaminaron hasta la pocilga.
Wilbur les oy6 llegar y se puso en pie. Avery se fijo en la tela de arafia y, acercandose, vio a
Carlota.

—iVen, mira que arafa tan grande! —dijo—. Es tremenda.

—iDéjala en paz! —le orden6 Fern—. Ya tienes una rana. ;No te parece bastante?

—Fs una arafia magnifica y voy a capturarla —replico Avery. Levanto la tapa de la caja de
dulces y luego se apoderé de un palo—. Voy a meter ésta arafia en ésta caja.

El corazén de Wilbur casi se paré cuando se dio cuenta de lo que iba a suceder. Este podria ser
el final de Carlota si el chico conseguia atraparla.



—iQuieto, Avery! —grito Fern.

Avery puso un pie sobre la cerca de la pocilga. Estaba a punto de alzar su palo para golpear a
Carlota cuando perdio el equilibrio. Se bambole6, dio algunos pasos y acabé por estrellarse contra
el borde de la artesa de Wilbur. La artesa se desnivelo y, después, cayo de golpe al suelo. El huevo
de la oca estaba justamente debajo. Cuando el huevo se rompi6 se produjo una sorda explosion y
desprendi6 un horrible olor.

Fern lanz6 un chillido. Avery se puso en pie de un salto. El aire se llen6 de los terribles gases y
olores del huevo podrido. Templeton, que se hallaba descansando en su escondrijo, escapo a toda
prisa hacia el establo.

—iBuenas noches! jQué asco, qué mal olor! —grit6 Avery—. jVamonos de aqui!

Fern estaba llorando. Tapandose las narices, corri6 hacia la casa. Avery fue tras ella,
respirando también so6lo por la boca. Carlota se sintid6 muy aliviada al verles alejarse. Habia
escapado por poco.

Aquella misma mafiana los animales regresaron mas tarde: las ovejas, los corderos, el ganso,
la oca y los siete ansarinos. Se multiplicaron las quejas por el terrible hedor y Wilbur hubo de
contar repetidas veces la misma historia, explicarles como el chico de los Arable habia tratado de
capturar a Carlota y como el olor del huevo podrido le hizo huir muy oportunamente.

—Fue el huevo podrido el que salvo la vida de Carlota —afirmo Wilbur.

La oca se sinti6 orgullosa de la parte que le correspondia en la aventura.

—Me encanta que ese huevo resultara huero —cotorreaba.

Desde luego, Templeton se sentia afligida por la pérdida de su amado huevo. Pero no supo



resistirse a la tentacion de presumir:

—Siempre merece la pena guardar cosas —dijo con su vocecilla agria—. Una rata nunca sabe
cuando algo le resultara util. Y jamas tira nada.

—Bueno —declaré uno de los corderos— este asunto ha acabado muy bien para Carlota. Pero
¢y el resto de nosotros? El olor resulta insoportable. ;Como es posible vivir en un establo
perfumado por un huevo podrido?

—No te preocupes, ya te acostumbraras —dijo Templeton. Se levantd y, tras atusarse los
bigotes, fue a hacer una visita al vertedero.

Cuando a la hora de comer se presentd Lurvy con el cubo del almuerzo de Wilbur, se detuvo a
unos pasos de la pocilga. Husmeo¢ el aire e hizo una mueca.

—¢Qué diablos? —dijo. Dejo el cubo en el suelo, agarro el palo que habia dejado caer Avery y
enderezo la artesa.

—ijRatas! —murmuro—. jRayos y truenos! Tendria que haber sabido que una rata haria su
cubil bajo la artesa. jComo odio las ratas!

Y Lurvy arrastro la artesa de Wilbur por todo el corral y echo tierra en el nido de la rata,
sepultando el huevo podrido y todas las demas pertenencias de Templeton. Luego tomé el cubo.
Wilbur permanecia junto a la artesa, relamiéndose de hambre. Lurvy vertio la comida. Los restos
de comida descendieron viscosamente sobre los ojos y las orejas del cerdo. Wilbur resoplé.
Tragaba y sorbia y sorbia y tragaba, haciendo toda clase de ruidos, con el ansia de comérselo todo
al mismo tiempo. Era una comida deliciosa: nata, salvado, restos de tortas, medio bollo, pepitas de
calabaza, dos tostadas rancias, un pedazo de dulce de jengibre, una cola de pescado, una cascara de
naranja, varios tallarines, los posos de una taza de cacao, un trozo de gelatina, una tira de papel del
forro del cubo de la basura y una cucharada de jalea de frambuesa.

Wilbur comié vorazmente. Pensé en dejar a Templeton medio tallarin y unas gotas de leche.
Luego se acordo del papel que habia desempeniado la rata en el incidente que salvo la vida de
Carlota, y de que Carlota estaba tratando de salvar su vida. Asi que le dejo un tallarin entero en
vez de una mitad tan solo.

Como el huevo podrido estaba enterrado, la atmosfera se despejo y el establo volvié a oler
bien. Paso la tarde y llegd la noche. Las sombras se alargaron. El aliento suave y fresco del
crepusculo penetro por puertas y ventanas. A horcajadas sobre su red, Carlota se prepar6 con
talante taciturno a comerse un tabano mientras pensaba en el futuro. Al cabo de un rato se puso en
movimiento.

Descendio hasta el centro de su telarafia y alli empezo a cortar algunos de los hilos. Trabajaba
lentamente pero con firmeza mientras que los demas animales permanecian amodorrados.
Ninguno de ellos, ni siquiera la oca, se dio cuenta en qué estaba trabajando. Hundido en su yacija,
Wilbur dormitaba. Y alla, en su rincon favorito, los ansarinos silbaban una cancion de cuna.

Carlota arranco toda una parte de su red, dejando en el centro un espacio abierto. Luego
empez0 a tejer algo que ocuparia el lugar de los hilos que habia quitado. La arafia aun seguia
trabajando cuando, alrededor de la medianoche, regres6 Templeton del vertedero.



XI. El milagro

El dia siguiente amanecio brumoso. Todo en la granja goteaba humedad. La hierba parecia una
alfombra magica. La esparraguera se asemejaba a un bosque plateado.

En las mafianas de niebla la tela de arafia de Carlota era verdaderamente bella. Esta mafiana
cada hilo se hallaba adornado con docenas de gotitas de agua. La telarafia resplandecia a la luz y
formaba una trama maravillosa y fantastica, como un finisimo velo. Hasta el mismo Lurvy, que no
estaba especialmente interesado por la belleza, se fijo en la telarafia cuando trajo el desayuno del
cerdo. Advirtio como relucia y se dio cuenta de lo grande que era y de lo bien tejida que estaba. Y
luego volvio a mirarla y vio algo que le oblig6 a dejar el cubo en el suelo. Alli, en el centro, habia
un mensaje tejido en letras mayusculas de imprenta. Decia:

i VAYA CERDO!

Lurvy perdié su aplomo. Se pas6 una mano por los ojos y continu6 mirando fijamente la
telarafia de Carlota.

—FEstoy viendo visiones —murmur6. Se hinco de rodillas y murmur6é una breve oracion.
Luego, olvidandose del desayuno de Wilbur, volvi6 a la casa y llam6 al sefior Zuckerman.

#

o e e
i . A ' ...1, -
A //,’..’ e A g
- "'I .""- o

g

—Creo que sera mejor que venga a la pocilga —Ile dijo.



—¢Qué es lo que pasa? —pregunto el sefior Zuckerman—. ;Le sucede algo al cerdo?

—Nnn-no exactamente —replico Lurvy—. Venga y véalo usted mismo.

Los dos hombres caminaron en silencio hasta el corral de Wilbur. Lurvy sefial6 hacia la
telarafa.

—¢ Ve usted lo que yo veo? —le pregunto.

Zuckerman clavo sus ojos en la telarafia. Luego murmuro las palabras «Vaya cerdo». Después
mir6 a Lurvy. A continuacion, ambos empezaron a temblar. Carlota, adormilada tras sus ejercicios
nocturnos, se sonrio al verles. Salio Wilbur y se par6 debajo de la telarafa.

—iVaya cerdo! —murmur¢ Lurvy.

—iVaya cerdo! —susurro el sefior Zuckerman.

Contemplaron durante un larguisimo rato a Wilbur. Y después clavaron sus ojos en Carlota.

—:No creeras que esa arafia...? —empez06 a decir el sefior Zuckerman, pero luego mene6 la
cabeza y no acabd la frase. Se limit6 a caminar solemnemente de regreso a su casa y decir a su
mujer:

—FEdith, ha sucedido algo.

Tras pronunciar débilmente estas palabras se dirigi6 al cuarto de estar y se sentd. La sefiora
Zuckerman fue tras él.

—Es mejor que te sientes, Edith —dijo—. Tengo que decirte algo.

La sefiora Zuckerman se dejo6 caer en una silla. Estaba palida y parecia asustada.

—Edith —afadio, tratando de que no le temblara la voz—. Me parece mejor que te diga que
tenemos un cerdo muy extrafio.

En la cara de la sefiora Zuckerman se dibujo una expresion de absoluta sorpresa.

—Homer Zuckerman, ;de qué me estas hablando?

—Fs algo muy serio, Edith —replico—. Nuestro cerdo es un animal completamente fuera de
lo normal.

—¢Qué hay de anormal en el cerdo? —pregunt6 la sefiora Zuckerman, que estaba empezando a
recobrarse del susto.

—Bueno, en realidad todavia no lo sé —dijo el sefior Zuckerman—. Pero hemos recibido un
signo, Edith, un misterioso signo. En esta granja ha sucedido un milagro. Hay una gran telarafia en
la entrada del primer piso del granero, justo sobre la pocilga. Cuando esta mafiana fue Lurvy a
echar comida al cerdo, advirtio que habia niebla, y ya sabes que una telarafia tiene una apariencia
distinta con niebla. Pues bien, en su centro se leia: «Vaya cerdo». Palabras entretejidas en la
telarafia. Formaban realmente parte de la red, Edith, lo sé porque fui hasta alla y las vi. Dicen
«Vaya cerdo» de la manera mas clara posible. Resultan inconfundibles. Ha sucedido un milagro y
éste es un signo surgido en la Tierra, aqui mismo en nuestra granja. Ese no es un cerdo cualquiera.

—Bueno —dijo la sefiora Zuckerman— me parece que estas un poco trastornado. .o que yo
creo es que €sa no es una arafa cualquiera.

—iOh, no! —repuso Zuckerman—. El extraordinario es el cerdo. Eso es lo que esta escrito.

—Tal vez —admitio la sefiora Zuckerman— pero es igual. Tengo que echar un vistazo a esa
arafia.



—FEs una arafia gris corriente —explico Zuckerman.

Se levantaron y juntos fueron hasta la pocilga de Wilbur.

—¢ Ves, Edith? Se trata de una arafia gris corriente.

A Wilbur le complacia ser objeto de tanta atencion. Lurvy aun seguia alli de pie y junto con el
sefior y la sefiora Zuckerman, se quedaron cosa de una hora leyendo una y otra vez las palabras de
la telarafia y observando a Wilbur.

Carlota se hallaba encantada con el resultado que estaba teniendo su truco. Se sentd y
permanecio sin mover ni un musculo, escuchando la conversacion de las personas. Cuando una
mosca pequefia choco con la tela, justo mas alla de la palabra «cerdo», Carlota descendio a toda
prisa, envolvio a la mosca y la retiré del lugar.

Al cabo de un rato se levanto niebla. La telarafia se seco y las palabras no resaltaban tanto. Los
Zuckerman y Lurvy regresaron a la casa. Un instante antes de abandonar la pocilga, el sefior
Zuckerman echo una ultima mirada a Wilbur.

—:Sabes? —dijo con voz solemne, que nuestro cerdo era de los mejores. Es un cerdo solido.
Un cerdo tan sélido como el que mas. ¢ Te has fijado, Lurvy, en lo sélido que es por las paletillas?

—~Claro, naturalmente —dijo Lurvy—. Siempre admiré este cerdo. Es todo un cerdo.

—Inmenso y terso —anadio Zuckerman.

—Si —admitié Lurvy—. Tan terso como el que mas. «Vaya cerdo».

Cuando el sefior Zuckerman volvio a su casa, se quit6 la ropa de faena y se puso su mejor traje.
Luego se subio a su coche y se dirigio a la casa del pastor de la parroquia. Estuvo alli una hora y le
explico al clérigo que habia sucedido un milagro en la granja.

—Hasta ahora —precis6 Zuckerman— sélo cuatro personas en el mundo conocen este
milagro: mi esposa Edith, Lurvy el jornalero, usted y yo.

—No se lo diga a nadie mas —le advirti6 el pastor—. Aun no sabemos lo que significa, pero si
pienso en la cuestion, quizas pueda explicarla en el sermdn del domingo. No hay duda de que tiene
un cerdo extraordinario. Hablaré de eso en el sermén, y destacaré el hecho de que en esta
comunidad existe un animal maravilloso. A proposito, stiene nombre ese cerdo?

—Si, claro —respondio el sefior Zuckerman—. Mi sobrinita le llama Wilbur. Es una nifia un
tanto extrafia, llena de ideas. Crio el cerdo con biberén y yo se 1o compré cuando cumpli6é un mes.

Estrechd la mano del pastor y se fue.



Los secretos son dificiles de guardar. Mucho antes de que llegara el domingo, la noticia se
extendio por el condado. Todo el mundo sabia que en una telarafia de la granja de los Zuckerman
habia aparecido un signo. Todo el mundo sabia que los Zuckerman poseian un cerdo maravilloso.
Las gentes venian desde muchas millas a la redonda para ver a Wilbur y leer las palabras de la
telarafia. De la mafana a la noche, el sendero de la granja de los Zuckerman estaba lleno de
vehiculos, turismos de las marcas Ford, Chevrolet y Buick; furgonetas GMC; Plymouth, Packard y
De Soto de transmision giromatica y Oldsmobil de inyeccion; rancheras Jeep y Pontiac. La noticia
del maravilloso cerdo llego hasta las colinas, y los granjeros bajaron en tartanas y carromatos
chirriantes para permanecer horas y horas ante la pocilga de Wilbur con el propoésito de admirar el
maravilloso animal. Todos afirmaban que jamas habian visto en su vida un cerdo como aquél.

Cuando Fern dijo a su madre que Avery habia tratado de dar con un palo a la arafia de los
Zuckerman, la sefiora Arable se quedo tan horrorizada que castigd a Avery, enviandole a la cama
sin cenar.

En los dias que siguieron, el sefior Zuckerman estuvo tan ocupado recibiendo a los visitantes
que descuid6 su trabajo en la granja. Ahora vestia en todo momento sus mejores ropas; se las
ponia en cuanto se levantaba por la mafiana. La sefiora Zuckerman preparaba comidas especiales
para Wilbur. Lurvy se afeité y se corté el pelo; su principal tarea en la granja consistia ahora en
dar comida al cerdo cuando habia visitantes.

El sefior Zuckerman orden6 a Lurvy que aumentara la alimentacién de Wilbur: cuatro en vez
de tres comidas al dia. Los Zuckerman estaban tan atareados con los visitantes que se olvidaron de
otras faenas de la granja. Maduraron las moras, y la sefiora Zuckerman no se acord6 de hacer
mermelada de moras. Habia que escardar el maiz, pero Lurvy no tuvo tiempo para la tarea.

El domingo se llen6 la iglesia. El pastor explicé el milagro. Afirmo6 que las palabras en la
telarafia demostraban que los seres humanos deben siempre permanecer a la espera de portentos.



De un modo u otro, la pocilga de los Zuckerman era el centro de la atraccion. Fern se sentia
feliz porque advertia que el truco de Carlota estaba dando resultado y que salvaria la vida de
Wilbur. Pero descubrid que el establo ya no era un lugar tan interesante; habia demasiada gente.
Le gustaba mas cuando podia estar a solas con sus amigos, los animales.



XII. Una reunion

Una tarde, pocos dias después de que aparecieran las palabras en la telarafia de Carlota, ésta
convoco una reunion de todos los animales del primer piso del granero.

—FEmpezaré pasando lista, ; Wilbur?

—iPresente! —dijo el cerdo.

—c:dGanso?

—iPresente, presente, presente! —replico el ganso.

—Pareces tres gansos —murmur0 Carlota—. ¢Por qué no te limitas a decir «presente» una
vez? ;Por qué tienes que repetirlo todo?

—FEs mi idio—idio—idiosincrasia —respondio el ganso.

—¢Oca? —pregunto Carlota.

—iPresente, presente, presente! —replico la oca. Carlota le lanz6é una mirada muy expresiva.

—¢ Ansarinos, del uno al siete?

—Bi-bi-bi!, Bi-bi-bi!, Bi-bi-bi!, Bi-bi-bi!, ;Bi-bi-bi!, Bi-bi-bi!, jBi-bi-bi! —
respondieron los ansarinos.

—Fsta va a ser una verdadera reunién —coment6 Carlota—. Cualquiera pensaria que hay tres
gansos, tres ocas y veintitin ansarinos. ;Ovejas?

—iBeeeeee! —respondieron a coro todas las ovejas.

—¢Corderos?

—iBeeeeee! —respondieron a coro todos los corderos.



—:Templeton?

No hubo respuesta.

—Templeton?

No hubo respuesta.

—Bien, aqui estamos todos menos la rata —dijo Carlota—. Supongo que podemos seguir
adelante sin ella. Todos vosotros habréis notado lo que ha estado sucediendo aqui en los ultimos
dias. Se ha advertido el mensaje que escribi en mi telarafa, alabando a Wilbur. Los Zuckerman se
lo han tragado, y lo mismo les ha pasado a los demas. Zuckerman cree que Wilbur es un cerdo
extraordinario y por eso no querra matarlo y comérselo. Me atrevo a decir que el truco funcionara
y que podremos salvar la vida de Wilbur.

—iHurra! —gritaron todos.

—Muchas gracias —replicé Carlota—. He convocado esta reunién para recibir sugerencias.
Necesito nuevas ideas para mi tela. La gente esta cansandose ya de leer las palabras «jVaya
cerdo!». Si a alguien se le ocurre otro mensaje u observacion, me gustaria tejerlo. ¢ Alguna nueva



idea al respecto?

—¢Qué tal «Cerdo exquisito»? —pregunto uno de los corderos.

—De ningun modo —replico Carlota—. Suena a nombre de postre suculento.

—¢Y qué tal «tremendo, tremendo, tremendo»? —pregunto la oca.

—Déjalo en un sélo «tremendo» y quedara muy bien —dijo Carlota—. Me parece que
«tremendo» puede impresionar a Zuckerman.

—Pero Carlota —dijo Wilbur—, yo no soy «tremendo».

—Eso no importa —replico Carlota—. No importa en absoluto. La gente se cree todo lo que ve
impreso. ;Sabe alguno de vosotros como se escribe «tremendo»?

—Me parece —dijo el ganso— que es te doble, doble erre, doble e, doble m, doble e, doble n,
doble d y doble o.

—¢Qué clase de acrobata crees que soy? —declaré enfadada Carlota—. Tendria que tener el
baile de San Vito para tejer una palabra como ésa.

—Lo siento, lo siento, 1o siento —respondio6 el ganso. Entonces habl6é la oveja de mas edad.

—FEstoy de acuerdo en que para salvar la vida de Wilbur tiene que haber algo nuevo escrito en
la telarafia. Y si Carlota necesita ayuda para encontrar las palabras, me parece que podra obtenerla
de nuestra amiga Templeton. La rata visita de modo regular el vertedero y tiene acceso a
periddicos viejos. Puede arrancar pedazos de anuncios y traerlos al granero para que Carlota
disponga de algo que copiar.

—Buena idea —dijo Carlota—. Pero no estoy segura de que Templeton se muestre dispuesta a
ayudar. Ya sabéis como es, siempre pensando en si misma y jamas en los demas.

—Apuesto a que puedo lograr que ayude —afirmo la oveja de mayor edad—. Recurriré a sus
mas bajos instintos, que no le faltan precisamente. Aqui viene. jQué se calle todo el mundo
mientras yo le planteo la cuestion!

La rata entro en el granero del modo en que siempre lo hacia, deslizandose pegada al muro.

—¢Qué pasa? —pregunto al ver reunidos a todos los animales.

—Fstamos celebrando una reunion del Consejo —respondio la oveja de mayor edad.

—iPues acabad! Me aburren las reuniones —declaré Templeton. Y la rata empez6 a trepar por
una cuerda que colgaba contra la pared.

—~Oye, Templeton —dijo la oveja de mayor edad—, la proxima vez que vayas al vertedero,
traete un recorte de periddico. Carlota necesita nuevas ideas para escribir mensajes en su tela de
arafia y salvar la vida de Wilbur.

—iQué se muera! —dijo la rata—. No me preocupa.

—Ya te preocuparas cuando llegue el invierno —declar6 la oveja—. Ya te preocuparas, una
helada mafiana de enero, cuando Wilbur esté muerto y nadie venga a echar en la artesa un
espléndido cubo de restos de comida calientes. L.o que le sobra a Wilbur es tu principal fuente de
alimentacion, Templeton. Y tu lo sabes. La comida de Wilbur es tu comida; por eso el destino de
Wilbur y tu propio destino se hallan estrechamente ligados. Si matan a Wilbur y su artesa
permanece vacia dia tras dia, adelgazaras tanto que podremos mirar a través de tu estomago y ver
los objetos situados en el otro lado.



Temblaron los bigotes de Templeton.

—Tal vez tengas razon —dijo frunciendo el cefio—. Mafiana por la tarde he de ir al vertedero.
Traeré algun recorte de periddico si lo encuentro.

—Gracias —dijo Carlota—. Se suspende la sesion. Me aguarda una tarde de mucho trabajo.
Tengo que romper mi tela de arafa y escribir «Tremendo».

Wilbur enrojecio.

—Pero yo no soy tremendo, Carlota. Soy solamente un cerdo normal.

—Por lo que a mi se refiere, ti eres tremendo —respondi6 carifiosamente Carlota—, y eso es
lo que cuenta. Eres mi mejor amigo y me pareces sensacional. jAhora deja de discutir y vete a
dormir un poco!



XIII. Un gran progreso

Muy avanzada la noche, mientras dormian los demas animales, Carlota trabajo en su tela.
Arranco primero algunos de los hilos circulares cerca del centro. Sélo dejo los radiales que
soportaban la estructura de la red. Sus ocho patas le eran de gran ayuda en su tarea. Lo mismo
sucedia con sus dientes. Le gustaba tejer y era una experta en semejante trabajo. Cuando acabo de
arrancar hilos, la telarafia qued6 convertida en algo como esto:

Una arafia es capaz de fabricar diversas clases de hilos. Utiliza un hilo seco y fuerte para
montar la estructura, y un hilo pegajoso para la trampa; éste es el tipo de hilo que sirve para
capturar y sujetar insectos. Carlota decidi6 emplear su hilo seco para escribir el nuevo mensaje.

—Si escribo «Tremendo» con hilo pegajoso —pens6— todos los insectos que lleguen se
quedardn pegados y se estropeara el efecto.

—Veamos, la primera letra es una T.

Carlota trep6 a lo alto del lado izquierdo de su tela. Dispuso en posicion sus hileras, sujet6 su
hilo y se dej6 caer. A medida que descendia, entraron en accion sus glandulas y fue produciendo
hilo que sujet6 abajo. Asi consigui6 formar la parte vertical de la letra T. Pero Carlota no se sintié
satisfecha. Subid, hizo otra sujecion junto a la primera. Luego descendi6 con el hilo hasta tener
dos juntos en vez de uno s6lo. «Resultara mejor si hago toda la palabra con hilo doble».

Volvio a subir, se desplazo un tanto hacia la izquierda, tocé con sus hileras la red y luego
formé un hilo hacia la derecha, para trazar lo alto de la T. Repiti6 la operacion, haciendo doble el
hilo. Sus ocho patas se afanaban en la tarea.

—iVamos ahora con la R!



Carlota se absorbi6 en su trabajo. Empezd a hablar sola, como si quisiera animarse. Si
hubieras estado aquella noche en silencio en el primer piso del granero, habrias oido cosas como
éstas:

—iVamos con la primera E! jArriba! jSujetar! jBajar! jSoltar hilo! jYa! jSujetar! jBien!
jArriba! jRepetir! jSujetar! jBajar! jSoltar hilo! jYa! jTensa ahora! jSujeta! jSube! jSujeta! jAla
derecha! jSuelta hilo! jSujeta! A la derecha y abajo, una vuelta y otra y otra! jAhora a la
izquierda! jSujeta! iSube! jRepite! Bien! jCalma, junta esos hilos! jAhora afuera y abajo para
hacer la pata de la M! jSuelta hilo! jYa! jSujeta! jArriba! jRepite! jBuena chica!

Y asi, hablando sola, la arafa llevo a cabo su dificil tarea. Cuando termino, se sinti6
hambrienta. Se comio un insecto que guardaba para la ocasién. Luego se echo a dormir.

A la mafana siguiente Wilbur se levant6 y fue a colocarse bajo la telarafia. Llend sus
pulmones con el aire de la mafiana. Gotitas de rocio que brillaban al sol hacian mas visible la obra
de Carlota. Cuando llegd Lurvy con el desayuno, alli estaba el guapo cerdo y, sobre €l, las letras
claramente tejidas formaban la palabra TREMENDO.

Otro milagro.

Lurvy echo a correr y llamoé al sefior Zuckerman. El sefior Zuckerman echo a correr y llamo a
la sefiora Zuckerman. La sefiora Zuckerman corrio al teléfono y llamé a los Arable. Los Arable se
subieron en su camion y se presentaron de repente. Todo el mundo se congreg6 ante la pocilga,
contemplo la telarafia y ley6 una y otra vez la palabra. Mientras tanto Wilbur, que en realidad se
sentia tremendo, hinchaba el pecho y movia el hocico de uno a otro lado.

—iTremendo! —dijo jadeante Zuckerman, rebosando admiracion—. Edith, sera mejor que
llames por teléfono al reportero de ElI Heraldo Semanal y le digas lo que ha pasado. Querra
saberlo. Quizas traiga a un fotografo. En todo el Estado no hay un cerdo tan tremendo como el
nuestro.

Se extendio la noticia. Las personas que habian ido para ver a Wilbur, «vaya cerdo»,
regresaron para contemplarlo, ahora que era un cerdo «tremendo».

Aquella tarde, cuando el sefior Zuckerman acudi6 a ordefiar las vacas y limpiar el establo, alin
seguia pensando en el maravilloso cerdo que poseia.



—iLurvy! —grit6—. No vuelvas a arrojar estiércol de vaca a la pocilga. Tengo un cerdo
tremendo, quiero que pueda echarse en paja limpia y fresca que cambiaras cada dia. ¢ Entendido?

—Si, sefior —replic6 Lurvy.

—Ademas —afadio el sefior Zuckerman—. Quiero que empieces a hacer una jaula para
Wilbur. He decidido llevar a Wilbur el seis de septiembre a la Feria del condado. Que sea grande
la jaula y pintada de verde con letras doradas.

—¢Qué diran las letras? —pregunt6 Lurvy.

—Que digan El Famoso Cerdo de Zuckerman.

Lurvy recogio una horca y se alejé en busca de paja fresca. Ya se daba cuenta de que tener un



cerdo importante iba a significar mucho mas trabajo del habitual.

Mas alla del huerto de manzanos, al final de un sendero, estaba el vertedero donde el sefior
Zuckerman arrojaba basura y toda clase de cosas que ya nadie queria. Alli, en un pequefio calvero
oculto por chopos jévenes y matorrales de gayuba silvestre, habia un sorprendente montén de
botellas vacias, latas, trapos sucios, pedazos de metal y de vidrio, goznes rotos, muelles rotos,
baterias gastadas, peridédicos del mes anterior, jirones de trapos de fregar, monos de trabajo
convertidos en harapos, clavos mohosos, cubos desfondados, tapones desechados y un batiburrillo
de cosas inutiles, incluyendo un manubrio, inservible por su tamafio, que habia pertenecido a una
heladera ya rota.

Templeton conocia el vertedero y le gustaba. Alli habia magnificos escondrijos, ideales para
una rata. Y, por lo general, siempre encontraba una lata con un poco de comida pegada al fondo.

Templeton registro a conciencia el vertedero. Cuando regreso al granero llevaba en la boca un
anuncio que habia arrancado de una arrugada revista.

—¢Qué te parece esto? —preguntd, mostrando a Carlota el anuncio; dice «Crujiente».
«Crujiente» seria una buena palabra para escribir en tu tela de arafia.

—De ningun modo —respondié Carlota—. Nada podria ser peor. No quiero que Zuckerman
piense que Wilbur es crujiente. Puede empezar a pensar en torreznos crujientes y en sabrosos
jamones. Eso seria meterle ideas en su cabeza. Tenemos que anunciar las nobles cualidades de
Wilbur, no su sabor. jPor favor, Templeton, traeme otra palabra!

La rata parecia molesta. Pero se desliz6 hacia afuera, camino del vertedero y volvio al cabo de
un rato con una tira de tejido de algodon.

—¢Qué te parece esto? —preguntO—. Es una etiqueta arrancada a una camisa vieja.

Carlota examino la etiqueta. Decia: PRE-LAVADO.

—Lo siento, Templeton —dijo—, pero «pre—lavado» no sirve. Queremos que Zuckerman
piense que Wilbur esta bien ahuecado y nada relleno. Tengo que pedirte que lo intentes de nuevo.



—¢Qué crees que soy? ;Un recadero? —grufio la rata—. No pienso pasarme la vida buscando
material publicitario en el vertedero.

—iSo6lo una vez mas, por favor! —le rog6 Carlota.

—Haré lo que quieres —dijo Templeton—. Sé en donde hay un envoltorio de detergente en el
cobertizo. Tiene palabras escritas. Te traeré un pedazo del paquete.

Trepo por la cuerda que colgaba junto al muro y desaparecio por un agujero del techo. Cuando
regreso llevaba en los dientes una tira azul y blanca de carton.

—iMira! ;Qué te parece esto?

Carlota ley0 las palabras: «Con Nueva Accion Radiante».

—¢Qué significa esto? —pregunt6 Carlota, que jamas habia usado detergentes.

—:Como voy a saberlo? —dijo Templeton—. Pediste palabras y yo te las traje. Supongo que
lo préximo que me pediras sera un diccionario.

Estudiaron juntos el anuncio del detergente.

—Con nueva accion radiante —repitié Carlota lentamente.

—iWilbur! —grito.

Wilbur, que estaba dormido en la paja, se puso en pie de un salto.

—iCorre por ahi! —le ordené Carlota—. Quiero verte en accioén para averiguar Si eres
radiante.

Wilbur corri6 hasta el final del corral.

—ijAhora vuelve, mas deprisa!

Wilbur regreso al galope. Brillaba su piel. Su rabo formaba un rizo fino y apretado.

—iSalta en el aire! —grito Carlota. Wilbur salto tan alto como pudo.

—iAtiesa las patas y toca el suelo con tus orejas! —le dijo Carlota.

Wilbur obedecio.

—iUn salto hacia atras, girando en el aire! —grit6 Carlota. Wilbur se echo hacia atras,
retorciéndose y girando al tiempo que saltaba.

—Muy bien, Wilbur —declaré Carlota—. Puedes volver a dormirte. De acuerdo, Templeton,
supongo que servira el anuncio del detergente. No estoy segura de que la accion de Wilbur sea
exactamente radiante pero es interesante.

—Ahora —observo Wilbur—, me siento radiante.

—¢De verdad? —pregunt6 Carlota, mirandole con carifio—. De acuerdo, eres un cerdito bueno
y estaras radiante. Ya que estoy metida a fondo en esto, llegaré hasta el final.



Cansado de tanto ejercicio, Wilbur se tendi6 en la fresca paja. Cerr6 los ojos. La paja le
picaba; no era tan comoda como el estiércol en donde siempre resultaba delicioso tenderse. Asi
que ech6 a un lado la paja y se tumbo sobre el estiércol. Wilbur suspir6. Habia sido un dia
ajetreado. Su primer dia de cerdo tremendo. Docenas de personas habian visitado el corral por la
tarde y €l habia tenido que permanecer en pie y posar, con un aire tan tremendo como le fue
posible. Ahora se sentia cansado. Llego Fern y se sento silenciosamente en su banqueta colocada
en un rincon.




—jCuéntame un cuento, Carlota! —dijo Wilbur, mientras aguardaba tendido a que le llegara
el suefio—. jCuéntame un cuento!

Asi que, Carlota, aunque también ella estaba cansada, hizo lo que Wilbur deseaba.

—<“Erase una vez... una bella prima mia” —empez6 a decir— construy6 una tela de arafia
sobre un riachuelo. Un dia, un pececito salto por el aire y se quedo atrapado en la telarafia. Mi
prima, naturalmente, se quedé6 muy sorprendida. El pez se agitaba de una manera salvaje. Mi
prima apenas se atrevia a agarrarlo. Pero lo hizo. Descendi6 y lanzé grandes cantidades de hilo
para envolverlo y pele6 valientemente para apoderarse de él.

—:Y lo logra?

—Fue una pelea inolvidable —declar6 Carlota—. Alli estaba el pez atrapado s6lo por una
aleta mientras su cola se agitaba con fuerza, brillando al sol. Alli estaba la telarafia, a punto de
deshacerse bajo el peso del pez.

— Cuanto pesaba el pez? —pregunto ansiosamente Wilbur.

—No lo sé —dijo Carlota—. Y alli estaba mi prima, escurriéndose, esquivandolo,
implacablemente golpeada en la cabeza por aquel pez que luchaba sin descanso. Rehuia sus
ataques, lanzaba sus hilos y peleaba animosamente. Primero lanz6 uno por la izquierda en torno de
la cola. El pez devolvio el golpe. Luego lanz6 uno por la izquierda a la cola y otro por la derecha
hacia el centro del cuerpo. El pez contraataco. Entonces ella se echo a un lado y lanzo un hilo por
la derecha, y luego otro por el mismo lado a la aleta. Después otro por la izquierda, a la cabeza,
mientras la telarafia se agitaba y se estiraba.

—¢Y qué sucedio después? —preguntd Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. El pez perdi6 la pelea. Mi prima lo até con tanta fuerza que no
pudo moverse.

—¢Y qué sucedi6 después? —pregunto Wilbur.

—Nada —repuso Carlota—. Mi prima guardo el pez un rato y luego cuando estuvo dispuesta y
le parecio bien, se lo comio.

—iCuéntame otro cuento! —suplicé Wilbur.

Carlota le habl6 entonces de una prima suya que era aeronauta.

—¢Qué es un aeronauta? —pregunto Wilbur.

—Alguien que va en globo —dijo Carlota—. Mi prima solia ponerse cabeza abajo y soltaba
bastante hilo para formar un globo. Entonces se dejaba llevar y se alzaba en la atmosfera,
impulsada hacia arriba por el aire caliente.

—Es eso cierto? —preguntd Wilbur—. ;O estas inventandotelo?

—Es cierto —replicé Carlota—. Tengo algunas primas muy notables. Y ahora, Wilbur, ya es
hora de que te vayas a dormir. Es muy tarde.

—Cantame algo —le rogo Wilbur, cerrando los ojos.

Y Carlota canté una cancion de cuna mientras los grillos chirriaban entre las hierbas y se
oscurecia el granero. Esta fue la cancién que canté:

Duerme, mi amor, carifio mio



todo cubierto de estiércol oscuro.

i No temas nada! Estoy contigo.

Es ya la hora en que tordos y ranas
cantan al mundo en bosques y charcas.
Duerme, tranquilo, carifio mio.

i No temas nada! Estoy contigo.

Pero Wilbur ya estaba dormido. Cuando concluy6 la cancién, Fern se levanté y se fue a su
casa.



XIV. El doctor Dorian

El dia siguiente era sabado. Fern se hallaba junto al fregadero de la cocina, secando los platos
del desayuno que lavaba su madre. La sefiora Arable trabajaba en silencio. Esperaba que Fern
saldria y se iria a jugar con otros nifios en vez de encaminarse a la granja de los Zuckerman para
sentarse a observar a los animales.

—Carlota cuenta cuentos mejor que nadie en este mundo —dijo Fern mientras metia el pafo
de secar en un cuenco para cereales.

—Fern —manifesté su madre cefiudamente—, no debes inventarte cosas. Sabes que las arafias
no cuentan cuentos. Las arafias no pueden hablar.

—Carlota puede —replicoé Fern—. No muy alto pero habla.

—¢Qué clase de cuento contd6? —pregunto la sefiora.

—Bueno —empez6 a decir Fern—, nos habl6é de una prima suya que atrap6 un pez en su
telarafia. ;No te parece fascinante?

—Fern, querida, ;como iba a caber un pez en una tela de arafia? —dijo la sefiora Arable—. Tu
sabes que eso no puede suceder. Estas inventandotelo.

—Pues sucedi6 asi —contestd Fern—. Carlota jamas miente. Esa prima suya tejié una telarafia
sobre un riachuelo. Un dia que colgaba de su red, un pececito salt6 en el aire y quedo6 atrapado en
la tela. El pez quedd sujeto por una aleta, mama; su cola, que brillaba al sol, se agitaba
furiosamente. ;No eres capaz de imaginarte la telarafia, peligrosamente combaba bajo el peso del
pez? La prima de Carlota resbalaba, se zafaba y era implacablemente golpeada en la cabeza por un
pez enfurecido, agitandose por aqui y por alla. Lanzando...

—iFern! —le grito su madre—. jCalla! jDeja de inventarte esas cosas tan absurdas!

—No estoy inventandome nada —dijo Fern—. Me limito a narrarte los hechos.

—¢Y qué sucedio al final? —pregunt6 su madre, a quien le pudo la curiosidad.

—Gano la prima de Carlota. Ato el pez y se lo comi6 cuando le parecié oportuno. Las arafias
también tienen que comer igual que todos nosotros.

—SI1, supongo que si —respondio la sefiora Arable con un tono de vaguedad.

—Carlota tiene otra prima que es pilota de globos. Se pone cabeza abajo, suelta bastante hilo y
el aire la arrastra hacia arriba. ;Es que no te gusta esto?

—Si, claro, cuando se piensa en ello —repuso la sefiora Arable—. Pero Fern, querida, me
gustaria que hoy fueses a jugar al aire libre en vez de dirigirte al granero del tio Homer. Busca a
algunos chicos y vete a jugar con ellos al campo. Te pasas la vida en ese granero, no es bueno
estar sola tanto tiempo.

—Sola? —dijo Fern—. Mis mejores amigos estan en el primer piso del granero. Es un lugar
muy sociable. No estoy de ningun modo sola.

Fern desaparecio al cabo de un rato y se encaminé carretera abajo hacia la granja de los
Zuckerman. Su madre limpio el polvo del gabinete. No dej6 de pensar en Fern mientras trabajaba.



Por fin la sefiora Arable tomo una decision: iria a ver al doctor Dorian y le pediria consejo. Subio
a su coche y se dirigi6 a la consulta del médico, en el pueblo.

El doctor Dorian lucia una espesa barba. Le alegro ver a la sefiora Arable y le ofrecié un
comodo sillon.

—Se trata de Fern —le explico—. Fern pasa muchisimo tiempo en la granja de los
Zuckerman. Se sienta en una banqueta de ordenar en el primer piso del granero, cerca de la
pocilga, y observa a los animales hora tras hora. Se limita a permanecer sentada y a escuchar.

El doctor Dorian se echo hacia atras y cerro los ojos.

—ijQué encantador! —dijo—. Debe ser estupendo permanecer alli. Homer tiene algunas
ovejas. ¢No es cierto?

—Si —replico la sefiora Arable—. Pero vera, todo empezo6 con el cerdo al que permitimos que
Fern criara con biberon. Lo llama Wilbur. Homer compro6 el cerdo, y desde que dejé nuestra casa,
Fern se acostumbro a ir a casa de su tio para estar cerca de él.

—He estado oyendo cosas acerca de ese cerdo —dijo el doctor Dorian, abriendo los ojos—.
Dicen que es todo un cerdo.

—:Ha oido hablar de las palabras que aparecieron en la telarafia? —pregunté de una manera
nerviosa la sefiora Arable.

—Si —contest6 el médico.

—Bien. ;Usted lo entiende?

—:Entender qué?

—Entender como pueden aparecer esas palabras en una telarafa.

—~Oh, no, no lo entiendo —dijo el doctor Dorian—. Pero tampoco he entendido nunca cémo
las arafias saben tejer redes. Cuando aparecieron las palabras, todo el mundo dijo que era un
milagro. Pero nadie sefial6 que la propia telarafia en si misma constituye un milagro.

—¢Qué hay de milagroso en una telarafa? —dijo la sefiora Arable—. No veo por qué dice
usted que es un milagro, es simplemente una telarafia.

—:Ha intentado alguna vez tejer una? —pregunto el doctor Dorian.

La sefiora Arable se agit6 nerviosa en su sillon.

—No, pero puedo hacer una servilleta de ganchillo y soy capaz de hacer un calcetin de punto.

—Claro —respondio el médico—. Pero alguien le ensenid. ;| No?

—Mi madre me enseqo.

—Bien. ;Y quién ensefié a la arafia? Una arafia joven sabe como tejer una red sin recibir
instrucciones de nadie. ;No considera usted eso un milagro?

—Supongo que asi es —dijo la sefiora Arable—. Jamas lo vi hasta ahora de ese modo. Pero
aun asi, no comprendo como esas palabras aparecieron en la telarafia. No lo entiendo y no me
gusta lo que no entiendo.

—A todos nos pasa lo mismo —observo el doctor Dorian suspirando—. Yo soy un médico. Se
supone que los médicos lo entienden todo. Pero yo no comprendo todo y no pienso dejar que eso
me preocupe.

La sefiora Arable volvio a agitarse.



—Fern dice que los animales se hablan unos a otros. ;Cree usted, doctor Dorian, que los
animales hablan?

—Jamas ol a ninguno decir algo —replico—. Pero eso no demuestra nada. Es muy posible que
un animal me hable muy educadamente y que yo no capte la observacion por no estar prestando
atencion. Los nifios prestan mas atencion que los mayores. Si Fern dice que hablan los animales
del granero de Zuckerman, estoy completamente dispuesto a creerla. Tal vez los animales
hablarian mas si las personas hablasen menos. La gente habla incesantemente, puedo darle mi
palabra de que asi es.

—Bueno, me siento mejor acerca de Fern —dijo la sefiora Arable—. ;Cree usted que necesito
preocuparme por ella?

—¢:Tiene buen aspecto? —pregunto el médico.

—Oh, si.

—:Buen apetito?

—~Oh, siempre tiene hambre.

—¢Duerme bien por la noche?

—Muy tranquila y de un tirén.

—Entonces no se preocupe —sefal6 el médico.

—Cree usted que llegara incluso a pensar en algo que no sea en cerdos, ovejas, ocas y arafias?

—¢Qué edad tiene Fern?

—Ha cumplido ocho afios.

—Bueno —dijo el doctor Dorian—. Creo que siempre le gustaran los animales. Pero dudo que
pase toda su vida en el primer piso del granero de Homer Zuckerman. ;Qué tal se lleva con los
chicos? ;Tiene amigos?



—Conoce a Henry Fussy!!! —replic6 con viveza la sefiora Arable. El doctor Dorian cerr6 de
nuevo sus 0jos y se sumio en profundos pensamientos.

—Henry Fussy —murmur6—. Hum. Notable. Bueno, no creo que tenga usted nada de qué
preocuparse. Que Fern se relacione con sus amigos del granero, si es eso lo que desea. Yo afiadiria
que arafias y cerdos resultan tan interesantes como Henry Fussy. Sin embargo sé que llegara el dia
en que, de modo accidental, Henry formulara alguna observacion que llamara la atencion de Fern.
Es sorprendente el modo en que los chicos cambian de un afio para otro. ;Qué tal esta Avery? —
pregunto abriendo por completo los ojos.

—Oh, Avery —dijo sonriente la sefiora Arable—. Avery siempre esta bien. A veces se intoxica
con jugo de zumaque, y sufre picaduras de avispas y abejas y trae a casa ranas y culebras, y rompe
todo lo que cae en sus manos. Pero esta bien.

—iMagnifico! —afiadi6 el médico.

La sefiora Arable se despidio de €l y le dio fervientes gracias por sus consejos. Se sentia
considerablemente aliviada.



XV. Los grillos

Los grillos chirriaban entre las hierbas. Entonaban la cancion del final del verano, una cancion
triste y monétona. «El verano ha concluido y se va, —decian—, termina y se va, termina y se va.
El verano esta muriendo, y se va».

Los grillos consideraban que era su deber advertir a todo el mundo que el tiempo estival no
dura siempre. Incluso en los dias mas bellos de todo el afio, los dias en que el verano se convierte
en otofio, los grillos difundian el rumor de la tristeza y del cambio.

Todo el mundo oia la cancion de los grillos. Avery y Fern Arable la olan cuando caminaban
por la polvorienta carretera. Sabian que pronto comenzaria de nuevo la escuela. La oyeron los
pequenos gansos y supieron que nunca volverian a ser ansarinos. La oyo Carlota y supo que no le
quedaba mucho tiempo. Trabajando en la cocina, la sefiora Zuckerman oyd los grillos y también se
apoder6 de ella la tristeza. «Otro verano que se va», suspiro al pensarlo. Lurvy, que se dedicaba a
la tarea de hacer la jaula para Wilbur, oy6 la cancién y supo que habia llegado el momento de
cavar para sacar las patatas.

—FEl verano termina y se va —repetian los grillos—. ;Cudntas noches quedan hasta que
hiele? —cantaban los grillos—. jAdios, verano, adios, adios!

Las ovejas oyeron a los grillos y se sintieron tan inquietas que abrieron una brecha en la cerca
de la dehesa y se metieron en el campo que se extendia al otro lado de la carretera. El ganso
descubrio el agujero y pasé por alli a toda su familia y se dirigieron al huerto para comerse las
manzanas que habian caido al suelo. Un pequefio arce que crecia junto a la ciénaga oyo6 la cancién
de los grillos y se volvi6 rojo de ansiedad.

Wilbur era ahora en la granja el centro de la atraccion. La buena alimentacién y una
regularidad en los horarios estaban mostrando sus resultados: Wilbur era un cerdo del que se
enorgullecia cualquier hombre. Un dia acudieron mds de cien personas ante el corral para
admirarlo. Carlota habia escrito la palabra RADIANTE y Wilbur parecia en realidad radiante,
erguido bajo la dorada luz del sol. Desde que la arafia comenzo a protegerlo habia hecho cuanto
pudo para justificar su reputacion. Cuando la telarafia de Carlota dijo VAYA CERDO, Wilbur se
esforzo por parecer un espléndido cerdo. Cuando la telarafia de Carlota dijo TREMENDO, Wilbur
intentd parecer tremendo. Y ahora que la telarafia decia RADIANTE, hizo cuanto le fue posible
para resultar brillante.

No es facil parecer radiante, pero Wilbur puso toda su voluntad en el empefio. Volvia un tanto
la cabeza y agitaba sus largas pestafias. Luego respiraba hondamente. Y cuando su publico
empezaba a aburrirse, saltaba en el aire, dando de espaldas una voltereta al tiempo que con su
cuerpo describia un medio giro. Al ver aquello, la multitud gritaba y aplaudia.

—¢Qué tal para un cerdo? —preguntaba el sefior Zuckerman, muy satisfecho de si mismo—.
Este cerdo esta verdaderamente radiante.

A algunos de los amigos de Wilbur en el granero, les preocupaba la posibilidad de que tanta



atencion acabara por subirsele a la cabeza y volverle engreido. Pero jamas sucedio eso. Wilbur era
modesto; la fama no le ech6 a perder. Atn se preocupaba algo por el futuro, porque apenas creia
que una simple arafia fuese capaz de salvar su vida. Por las noches, a veces, atn tenia un mal
suefio. Sofiaba que venian a buscarlo unos hombres armados con cuchillos y escopetas. Pero esto
era solamente un suefio. De dia, Wilbur se sentia por lo comun feliz y seguro. No hubo cerdo
nunca con amigos mas sinceros, y comprendido que la amistad es una de las cosas mas
satisfactorias de este mundo. Ni siquiera la cancion de los grillos puso a Wilbur demasiado triste.
Sabia que estaba ya muy proxima la celebracion de la Feria del condado y ansiaba que llegara el
momento del viaje. Si era capaz de destacar en la Feria y conseguir tal vez algun premio en
metalico, estaba seguro de que Zuckerman le dejaria con vida.

Carlota tenia sus propias preocupaciones pero se las guardaba para si. Una mafiana, Wilbur le
pregunto acerca de la Feria.

—Vas a ir conmigo, verdad, Carlota?

—Pues no lo sé —replico Carlota—. La Feria cae en mala época para mi. Me resultara dificil
dejar mi casa, incluso por unos pocos dias.

—:Por qué? —quiso saber Wilbur.

—Oh, no creo que deba abandonar mi tela. Son muchas las cosas que suceden aqui.

—iPor favor, ven conmigo! —Ile suplic6 Wilbur—. Yo te necesito, Carlota. No podré soportar
ir a la Feria sin ti. Tienes que venir.

—No —dijo Carlota—. Creo que sera mejor quedarme en casa y ver si puedo hacer un trabajo.

—¢Qué clase de trabajo? —preguntd Wilbur.

—Poner huevos. Es la época de que construya un saco y lo llene de huevos.

—No sabia que ti podias poner huevos —dijo Wilbur sorprendido.

—Oh, pues claro —replico la arafia—. Yo soy polifacética.

—¢Qué significa «polifacética»? ;Llena de huevos? —pregunt6 Wilbur.

—Desde luego que no —repuso Carlota—. «Polifacética» significa que puedo pasar con
facilidad de una cosa a otra. Significa que no tengo por qué limitar mis actividades a tejer, a
atrapar y a destrezas de ese tipo.

—:Por qué no vienes conmigo a la Feria y pones tus huevos alli? —le suplicd6 Wilbur—.
Resultaria muy divertido.

Carlota dio un tirén a su tela de arafia y observo, abstraida, como vibraba.

—Me temo que no —dijo—. Wilbur, ti no conoces lo mas importante acerca de la tarea de
poner huevos. Yo no puedo acomodar mis obligaciones familiares al calendario de la Feria del
condado. Cuando esté lista para poner huevos, tengo que poner huevos, haya Feria o no la haya.
Pero no quiero que te preocupes por eso, podrias perder peso. Lo dejaremos asi: si puedo, iré a la
Feria.

—iOh, magnifico! —dijo—. Sabia que no me abandonarias cuando mas te necesito.

Wilbur pasé todo el dia adentro, disfrutando del descanso en la paja. Carlota también descansé
y se comi6 un saltamontes. Sabia que no podria ayudar a Wilbur mucho mas tiempo. En el plazo
de unos pocos dias tendria que abandonarlo todo y construir el bellisimo saquito que contendria



sus huevos.



XVI. A la Feria

La noche antes de que se inaugurase la Feria del condado todo el mundo se fue a la cama
temprano. Fern y Avery se acostaron a las ocho. Avery empez0 a sofiar que la noria se detenia y
que él estaba en la cabina de lo alto. Fern empez0 a sofiar que se mareaba en los columpios.

Lurvy estaba en la cama a las ocho y media. Sofiaba que lanzaba pelotas de béisbol a un gato
de trapo y que ganaba una auténtica manta de los indios navajos. El sefior y la sefiora Zuckerman
estaban en la cama a las nueve. La sefiora Zuckerman sofiaba con un congelador. El sefior
Zuckerman sofiaba con Wilbur. Sofid que Wilbur se habia desarrollado hasta tener treinta y cinco
metros de largo por veintiocho de alto, que ganaba todos los premios de la Feria, que estaba
cubierto de cintas azules y que incluso le colgaba una cinta azul del rabo.

Abajo, en el primer piso del granero, todos los animales se fueron a dormir temprano, todos
menos Carlota. Mafana seria el dia de la Feria. Todos los animales pensaban levantarse temprano
para ver a Wilbur partir hacia su gran aventura.

Cuando llego la mafiana, todo el mundo se levanto al rayar el dia. La jornada se anunciaba
calurosa. Carretera arriba, en casa de los Arable, Fern llevo a su habitacion un cubo de agua
caliente y se lavo con una esponja. Después se puso su vestido mas bonito porque sabia que veria a
chicos en la Feria. La sefiora Arable restreg6 el cuello de Avery, mojo sus cabellos, le hizo la raya
y paso con fuerza un cepillo hasta que se le quedaron pegados al craneo, todos menos seis pelos
que se empefiaron en quedar tiesos. Avery se puso ropa interior limpia, unos vaqueros limpios y
una camisa limpia. El sefior Arable se vistio, desayuno y luego salio para sacar brillo al camion.
Se habia ofrecido a llevar a la Feria a todo el mundo, Wilbur incluido.

Muy temprano, un flamante Lurvy puso paja limpia en la jaula de Wilbur y la trasladé hasta la
pocilga. La jaula era de color verde. Un cartel en letras doradas decia:



EL FAMOSO CERDO DE ZUCKERMAN

Carlota habia dispuesto con cuidado su tela para la ocasion. Wilbur tomo6 despacio su
desayuno. Trato de parecer radiante sin meterse comida en las orejas.

En la cocina la sefiora Zuckerman anunci6 de repente:

—Homer —dijo a su marido—. Voy a dar a ese cerdo un bafio de suero de mantequilla.

—:Qué? —dijo el sefior Zuckerman.

—Un bafio de suero de mantequilla. Mi abuela solia bafiar a su cerdo con suero de mantequilla
cuando se ensuciaba. Acabo de recordarlo.

—Wilbur no esta sucio —declaro con orgullo el sefior Zuckerman.

—Tiene suciedad detras de las orejas —afirmo la sefiora Zuckerman—. Cada vez que Lurvy lo
alimenta, la comida se escurre alrededor de las orejas. Luego se seca y forma una costra. Ademas
tiene manchas en un costado, por el lado sobre el que se tiende en el estiércol.

—Se tiende en paja limpia —le corrigié el sefior Zuckerman.

—Bueno, pues esta sucio y voy a lavarlo.

El sefior Zuckerman se resigno, se sent0 y se comio un bollo. Su esposa se dirigio al cobertizo.
Cuando regreso, calzaba botas de goma y un viejo impermeable y traia un cubo de suero de
mantequilla y una pequefia paleta de madera.

—Estas loca, Edith —mascull6 Zuckerman.
Pero ella no le presto atencion. Juntos se dirigieron a la pocilga. La sefiora Zuckerman no



perdio el tiempo. Franqueo la cerca y se reunio con Wilbur y empezo a trabajar. Introduciendo la
paleta en el suero de mantequilla, la frot6 después por todo el cuerpo. Las ocas acudieron a
contemplar el espectaculo, y otro tanto sucedié con las ovejas y con los corderos. Incluso
Templeton asomé cautelosamente su cabeza para ver cémo lavaban a Wilbur con suero de
mantequilla. Carlota se intereso tanto por el asunto que descendi6 por un hilo para verlo mejor.
Wilbur se quedo6 quieto y cerr6 los ojos. Podia sentir como el suero de mantequilla se deslizaba
por sus costados. Abrid la boca y le entré algo dentro. Era delicioso. Se sintio radiante y feliz.
Cuando la sefiora Zuckerman terminé de lavarlo y de frotarlo para que se secara, era el cerdo mas
limpio y mas guapo que nunca viste. Estaba completamente blanco, rosado alrededor de las orejas
y tan terso como si su piel fuera de seda.

Los Zuckerman subieron a ponerse sus mejores ropas. Lurvy fue a afeitarse y a ponerse su
camisa de cuadros y su corbata roja. Los animales se quedaron solos en la granja.

Los siete ansarinos daban vueltas y mas vueltas en torno de su madre.

—iPor favor, por favor, por favor, llévanos a la Feria! —suplic6 un ansarino. Y luego
comenzaron a importunar los siete a coro.

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor... Era un verdadero
escandalo.

—iNifos! —les grité la oca—. Nos quedaremos tranquilamente-lamente-lamente en casa. A la
Feria solo va Wilbur-ilbur-ilbur.

Justo entonces lo interrumpio6 Carlota.

—Yo también iré —dijo quedamente—. He decidido ir con Wilbur. Quizas me necesite. No es
posible saber lo que puede suceder en la Feria. Tiene que venir alguien que sepa como se escribe.
Y pienso que sera mejor que venga también Templeton; puede que necesite a alguien para hacer
recados y para trabajos en general.

—Yo0 me quedo aqui —grufio la rata—. No tengo el mas minimo interés en Feria alguna.

—FEso es porque nunca has estado en una —observo la oveja de mas edad—. Una feria es el
paraiso de una rata. Todo el mundo derrama comida en una feria. Una rata puede salir
deslizandose por la noche y darse un festin. En las cuadras encontraras avena vertida por los
caballos de tiro y de silla. Entre la hierba pisoteada de los campos de los alrededores hallaras
paquetes de comida sobrante que contienen los revueltos restos de bocadillos de manteca de
cacahuete, huevos duros, migas de galletas, pedazos de bollos y particulas de queso. En el propio
recinto del ferial, después de que se hayan apagado las brillantes luces y la gente haya ido a sus
casas para acostarse, encontraras un verdadero tesoro de palomitas de maiz, pedacitos de tarta
helada, frutas escarchadas abandonadas por nifios cansados, azucar hilado, almendras saladas,
bastones de caramelo, cucuruchos de helado a medio terminar y los palitos de los pirulis. Por
todas partes hay un verdadero tesoro para una rata, en tiendas de campafia, en «stands», en
graneros. En una feria hay un desagradable sobrante de comida capaz de satisfacer a todo un
ejército de ratas.

Los ojos de Templeton parecian brasas.

—¢Es eso cierto? —pregunt6—. ;Es verdad todo eso tan apetitoso que me has contado? Me



gusta vivir bien y lo que has dicho, me tienta.

—Fs cierto —replico la oveja de mas edad—. Vete a la Feria, Templeton. Descubriras que las
condiciones de un ferial superan tus mas fantasticos suefios. Cubos con restos pegados de masa
agria, latitas que aun contienen algunos pedacitos de attn, bolsas de papel grasiento rebosantes
de...

—iYa esta bien! —grit6 Templeton—. No me digas mas. Iré.

—Bien —afadio Carlota, haciendo un guifio a la oveja de mas edad—. No hay tiempo que
perder. Pronto pondran a Wilbur en la jaula. Templeton y yo tenemos que meternos ahora mismo
en la jaula y ocultarnos.

La rata no perdio un minuto. Se lanzo6 a la jaula, se arrastré entre las tablillas y se echd paja
por encima para desaparecer de la vista.

—De acuerdo —dijo Carlota—. Ahora me toca a mi.

Se lanzo al aire, soltd hilo y cayo suavemente en el suelo. Luego trepo por el costado de la
jaula y se oculto en el agujero de un nudo de la tabla de arriba.

La oveja de mas edad comento:

—iVaya cargamento! Ese cartel deberia decir: «El Famoso Cerdo de Zuckerman y dos
polizones».

—iMirad, esta llegando—gando—gando la gente! —grit6 el ganso—. ;iSilencio, silencio,
silencio!

Con el sefior Arable al volante, el gran camién se acercaba en marcha atras al granero. Lurvy y
el sefior Zuckerman caminaban a los lados. Fern y Avery, de pie sobre la caja, se sujetaban a los
bordes.

—FEscuchame —murmur6 a Wilbur la oveja de mas edad—. jResistete cuando abran la jaula y
traten de meterte dentro! No dejes de forcejear. Los cerdos siempre se resisten cuando los meten
en algun sitio.

—Si me resisto, me ensuciaré —dijo Wilbur.

—iNo importa, haz lo que te digo! Si te dejaras meter en la jaula sin oponer resistencia, es
posible que pensaran que estas embrujado. Les daria miedo ir a la Feria.

Templeton asomo su cabeza de entre la paja.

—Resistete si debes hacerlo —le dijo—, pero haz el favor de recordar que yo estoy escondida
en esta jaula y no quiero que me pisen o que me golpeen en la cara, que me espachurren, que me
aplasten, que me magullen, que me laceren, que me machaquen, que me hieran, que me opriman o
que me planchen. jTen simplemente cuidado con lo que haces, sefior radiante, cuando empiecen a
empujarte!

—iCallate, Templeton! —le dijo la oveja—. Esconde la cabeza, ya vienen. jTienes que parecer
radiante, Wilbur! jBajate, Carlota! jCallaos, ocas!

El camion se acerco a la pocilga, dando marcha atras y luego se detuvo. El sefior Arable paro
el motor, bajo, fue hacia la trasera y bajo el bastidor posterior. Las ocas cloquearon. La sefiora
Arable descendi6o del camion. Fern y Avery saltaron al suelo. De la casa llego la sefiora
Zuckerman. Todo el mundo se acerco a la cerca y, durante un instante, se qued6 admirando a



Wilbur y a la espléndida jaula verde. Nadie imagino que en la jaula habia ya una rata y una arana.

—iVaya cerdo! —dijo la sefiora Arable.

—Fs tremendo —afirmo Lurvy.

—Esta radiante —afiadi6 Fern, recordando el dia en que nacio.

—Bien, en cualquier caso se halla limpio —dijo la sefiora Zuckerman—. De algo sirvio el
suero de mantequilla. El sefior Arable examino cuidadosamente a Wilbur.

—Si, es un cerdo maravilloso —declar6—. Cuesta trabajo creer que era el canijo de la
camada. Mucho jamoén, tendras, Homer, y mucho tocino, cuando llegue el momento de matar este
cerdo.

Wilbur oy6 aquellas palabras y casi se le par6 el corazon.

—Creo que voy a desmayarme —dijo a la oveja de mas edad, que le estaba observando.

—ijArrodillate! —murmuro la oveja—. jPara que se te vaya la sangre a la cabeza!

Wilbur se puso de rodillas. Ya no tenia una apariencia precisamente radiante. Cerré los ojos.

—jCuidado! —chill6 Fern—. jEsta mareandose!

—iEh, miradme! —grité Avery mientras se metia a gatas en la jaula—. jSoy un cerdo! ;Soy
un cerdo!

Un pie de Avery toco a Templeton, oculta bajo la paja. «jVaya lio!», penso la rata: «jLos
chicos son insoportables! ;Por qué me dejé meter en esto?».

Las ocas vieron a Avery dentro de la jaula y empezaron a cloquear.

—ijAvery, sal de la jaula ahora mismo! —le ordené su madre—. ;Qué crees que eres?

—iSoy un cerdo! —grito Avery, lanzando al aire pufiados de paja—. jOink, oink, oink!

—Fl camion se mueve, papa —dijo Fern.

El camion empezaba a deslizarse cuesta abajo. El sefior Arable se encaramé a toda prisa al
asiento del conductor y echo el freno. El camion se detuvo. Las ocas cloquearon. Carlota se
acurruco, encogiéndose tanto como pudo en el agujero del nudo de la madera para que no la viese
Avery.

—iSal al instante! —grito la sefiora Arable. Avery salio a gatas de la jaula, haciendo muecas a
Wilbur. Wilbur se desmayo.

El cerdo se ha desmayado —dijo la sefiora Zuckerman—. jEchadle agua!

—iEchadle suero de mantequilla! —sugirio Avery.

Las ocas cloquearon.

Lurvy corrié en busca de un cubo de agua. Fern franque6 la cerca y se arrodill6 junto a Wilbur.

—Insolacion —dijo Zuckerman—. Demasiado calor para él.

—A lo mejor esta muerto —afirmé Avery.

—iSal de esa pocilga inmediatamente! —grit6 la sefiora Arable. Avery obedeci6 a su madre y
se subio a la caja del camion para poder ver todo mejor. Lurvy regres6 con agua fria y la arrojo
sobre Wilbur.

—FEchame algo a mi! —grito Avery—. jTambién yo tengo muchisimo calor!

—iCallate! —gimi6 Fern—. Cdllate ahora mismo.

Sus ojos estaban cargados de lagrimas.



Al sentir el agua fria Wilbur volvié en si. Se alz6 lentamente mientras las ocas cloqueaban.

—iSe ha puesto en pie! —dijo el sefior Arable—. Supongo que no le pasa nada grave.

—Tengo hambre —dijo Avery—. Quiero una fruta escarchada.

—Wilbur ya esta bien —dijo Fern—. Podemos marcharnos. Tengo ganas de subir a la noria.

El sefior Zuckerman, el sefior Arable y Lurvy cargaron con Wilbur y le empujaron para que
metiera la cabeza en la jaula. Wilbur empez6 a resistirse. Cuanto mas empujaban, mas se resistia.
Avery baj6 del camion y se uni6 a los hombres. Wilbur pateaba, se retorcia y gruiiia.

—A este cerdo no le pasa nada —dijo el sefior Zuckerman alegremente mientras presionaba su
rodilla contra la parte posterior de Wilbur—. jAhora, muchachos, todos a la vez! ;Empujad!

Con un ultimo esfuerzo lo introdujeron en la jaula. Las ocas cloquearon Lurvy cerro la entrada
de la jaula con unas tablas que afirmé con clavos para que Wilbur no pudiera escapar. Luego,
haciendo acopio de todas sus fuerzas, los hombres alzaron la jaula y la dejaron en el camion.
Ignoraban que bajo la paja habia una rata y una gran arafia gris en el interior en un nudo de la
madera. Solo vieron un cerdo.

—iTodo el mundo arriba! —dijo el sefior Arable. Puso en marcha el motor. Las mujeres
subieron a la cabina junto a él. El sefior Zuckerman, Lurvy, Fern y Avery viajarian en la caja,
sujetandose a los bordes. El camion empezd a moverse. Las ocas cloquearon. Los chicos
replicaron a las ocas y asi fueron todos a la Feria.




XVII. Tio

Cuando llegaron al recinto de la Feria pudieron oir la musica y vieron girar en el aire la noria.
Olieron la tierra de la pista de carreras que acababa de humedecer el camion de riego y las
hamburguesas que se freian. Vieron los globos que se perdian en las alturas. Oyeron la algarabia
de las ovejas en sus rediles. Por los altavoces una voz formidable dijo:

—iAtencion, por favor! jSe ruega al propietario de un, Pontiac, matricula H-2439 que retire su
coche de las proximidades de la caseta de los fuegos artificiales!

—¢Me das dinero? —pregunt6 Fern.

—iA mi también! —dijo Avery.

—Voy a ganar una mufieca, haciendo girar la rueda para que se pare en mi nimero —afirmo

Fern.

—Pues, yo voy a pilotar un reactor y a hacer que choque con otro.

—:Me compras un globo? —pregunté Fern.

—Pues yo quiero tarta helada, una hamburguesa con queso y una gaseosa.

—Nifios, aguardad hasta que bajen el cerdo —dijo la sefiora Arable.

—Deja que se vayan —declar¢ el sefior Arable—. Al fin y al cabo, la Feria es sé6lo una vez al
afio.

El sefior Arable dio a Fern dos monedas de veinticinco centavos y otras dos de diez; y a Avery
cinco de diez y cuatro de veinticinco.

—iAbhora, corred por ahi! —dijo—. Y recordad que ese dinero tiene que duraros todo el dia.
No vayais a gastarlo en unos minutos. Y volved al camién a las doce para que comamos todos
juntos. Y no toméis porquerias que os ensucien el estomago.

—Y si subis a los columpios —afiadi6 la sefiora Arable— jagarraos fuerte! jAgarraos muy
fuerte! ;Me ois?

—iY no os perdais! —dijo la sefiora Zuckerman.

—iY no os ensuciéis!

—iNo os acaloréis! —dijo su madre.

—iCuidado con los rateros! —les previno su padre.

—iY no vayais a cruzar la pista de carreras cuando lleguen los caballos! —grité la sefiora
Zuckerman.

Los chicos se agarraron de la mano y corrieron en direccion al tiovivo, hacia la musica y la
aventura, hacia un lugar maravilloso donde no hubiese padres que les vigilaran y les dijeran lo que
tenian que hacer, y donde pudieran ser felices y hacer lo que se les antojara. La sefiora Arable
enmudecio y les vio marchar. Después suspiro, y luego se sono la nariz.

—Crees que esta bien dejarles solos? —pregunto.

—Alguna vez tienen que hacerse mayores —dijo el sefior Arable—. Y creo que una feria es un
buen lugar para empezar.



Mientras descargaban a Wilbur, lo sacaban de la jaula y lo introducian en su nueva pocilga, se
reunio un gentio para verlo. Todos contemplaron el anuncio: EL. FAMOSO CERDO DE
ZUCKERMAN. Wilbur les miré a su vez y traté de ofrecer la mejor apariencia. Le agradaba su
nueva pocilga. El suelo estaba cubierto de hierba y se hallaba protegido del sol por un techado.

Aprovechando la oportunidad, Carlota abandoné la jaula y se subi6 a un poste hasta colocarse
bajo el tejado. Nadie reparo en ella.

No deseando aparecer a la luz del dia, Templeton, permaneciéo muy quieta bajo la paja del
fondo de la jaula. El sefior Zuckerman vertio algo de leche desnatada en la artesa y echd paja
fresca en la pocilga. Luego, en compaiiia de la sefiora Zuckerman y de los Arable, se dirigié hacia
los establos para curiosearlo todo y ver las vacas de pura raza. El sefior Zuckerman queria
examinar especialmente los tractores. La sefiora Zuckerman queria ver un congelador. Lurvy vago
por el ferial, esperando encontrarse con algunos amigos y divertirse un poco.

Tan pronto como las personas se fueron, Carlota hablé a Wilbur.

—Por suerte, ti no puedes ver lo que yo veo —dijo.

—¢Qué es lo que ves? —pregunto Wilbur.

—FI cerdo de la pocilga de al lado. Es enorme. Me temo que es mucho mas grande que tu.

—Tal vez sea mas viejo que yo y haya tenido mas tiempo para crecer —apuntd Wilbur. Las
lagrimas comenzaron a brotar de sus 0jos.

—Bajaré y miraré mas de cerca —dijo Carlota.

Se deslizo por una viga hasta hallarse directamente sobre la otra pocilga. Entonces se dej6 caer
soltando hilo hasta colarse inmediatamente junto al hocico del enorme cerdo.

—Puedo saber como te llamas? —pregunto cortésmente. El cerdo la observo.

—No tengo nombre —respondio con una voz grave y cordial—. Llamame simplemente Tio.

—Muy bien, Tio —replico Carlota—. ;Cual es la fecha de tu nacimiento? ;Eres un cerdo de
primavera?






—Pues claro que soy un cerdo de primavera —replic6 Tio—. ¢Qué pensabas que era? ;Un
pollo de primavera? Ja, ja, qué divertido, ;eh, hermanita?

—No demasiado —contest6 Carlota—. Los he oido mejores. Encantada de haberte conocido, y
ahora tengo que irme.

Ascendi6 lentamente y regreso a la pocilga de Wilbur.

—Dice que es un cerdo de primavera —le informd Carlota—, y tal vez lo sea. Hay algo cierto
y es que no resulta simpatico. Se toma demasiadas confianzas, arma mucho ruido y sus chistes son
muy malos. Ademas no esta tan limpio como tu ni resulta tan agradable. Me ha resultado
antipatico en la breve charla que he tenido con €él. Sin embargo, Wilbur, va a ser un cerdo dificil
de vencer por su tamaiio y por su peso. Pero con mi ayuda, podra arreglarse.

—¢Cuando vas a tejer una telarafia? —pregunté Wilbur.

—A la caida de la tarde, si no estoy demasiado cansada —coment6 Carlota—. En estos dias la
cosa mas minima me cansa. Me parece que ya no tengo la energia de antes. Supongo que es la
edad.

Wilbur mir6 a su amiga. Le parecio bastante hinchada y languida.



—Siento mucho saber que no te encuentras bien, Carlota —le dijo—. Tal vez te sentirias
mejor si tejieras una red y atraparas un par de moscas.

—Tal vez —dijo ella con tono de fatiga—. Pero me siento como al final de un dia muy largo.

Se subi6 al techo y se dispuso a descabezar un suefio, dejando a Wilbur muy preocupado.

Durante toda la mafiana, el gentio desfilé ante la pocilga de Wilbur. Docenas y docenas de
personas desconocidas se detenian a observarlo y a admirar su piel blanca y sedosa, su rabo rizado
y su expresion amable y radiante. Luego pasaban a detenerse ante la pocilga inmediata en donde
se encontraba el gran cerdo. Wilbur oy6 a varios hacer comentarios favorables acerca del enorme
tamafio de Tio. No podia evitar enterarse de aquellas observaciones, ni tampoco conseguia
ahuyentar su preocupacion. «Y ahora que Carlota no se siente bien...», pensaba.

Templeton durmio tranquilamente bajo la paja durante toda la mafana. El calor era ya muy
intenso. A las doce, los Zuckerman y los Arable regresaron a la pocilga. Unos minutos mas tarde
aparecieron Fern y Avery. Fern llevaba en brazos un monito de juguete y estaba comiendo rositas
de maiz. Avery tenia un globo sujeto a una oreja y mordisqueaba una fruta escarchada. Los chicos
estaban acalorados y sucios.

—:Hace calor, no? —pregunto la sefiora Zuckerman.

—Hace muchisimo calor —replico la sefiora Arable, abanicandose con el anuncio de un
congelador.

Uno tras otro subieron al camién y abrieron las bolsas de comida. El sol caia implacable.
Nadie parecia tener hambre.

—:Cuando van a resolver los jueces acerca de Wilbur? —Pregunto la sefiora Zuckerman.

—No decidiran hasta mafiana —dijo el sefior Zuckerman.

Apareci6 Lurvy con una manta india que habia ganado.

—Eso es justamente lo que necesitamos —coment6 Avery—. Una manta.

—Pues claro que si —replic6 Lurvy.

Y entonces extendié la manta de flanco a flanco de la caja, como si fuese una pequefia tienda.
Los nifios se sentaron a la sombra, bajo la manta y se sintieron mejor.

Después de comer, se tumbaron y se quedaron dormidos.



XVIII. El fresco del atardecer

Cuando las sombras oscurecieron el recinto de la Feria y llegd el fresco del atardecer,
Templeton se deslizé fuera del banasto y mir6 a su alrededor. Wilbur estaba dormido sobre la
paja. Carlota tejia una tela. El penetrante olfato de Templeton descubrio en el aire muchos tenues
olores. La rata se sentia hambrienta y sedienta. Decidi6 ir a explorar y se marcho sin decir nada a
nadie.

—iTraeme una palabra! —le advirtio Carlota—. Esta noche escribiré por ultima vez.

La rata mascull6 algo para si misma y desaparecio entre las sombras. No le gustaba que la
tratasen como a un recadero.

Tras el calor del dia, el anochecer sobrevino como un alivio para todos. La noria estaba ahora
iluminada. Giraba y giraba en el cielo y parecia el doble de alta que de dia. Habia luces en el
recinto y se oian los chasquidos de las maquinas tragaperras, la musica del tiovivo y la voz del
hombre que, en la tombola, iba cantando nimeros.

Los nifios se sintieron descansados tras la siesta. Fern encontro a su amigo Henry Fussy que le
invito a subir con €l a la noria. Incluso le pago la entrada, asi que no le costé nada a Fern. Cuando,
por casualidad, levant6 la vista hacia el cielo estrellado, la sefiora Arable vio a su hijita sentada
con Henry Fussy, subiendo y subiendo en el aire. Vio también cuan feliz parecia Fern y mene¢ la
cabeza.

—iVaya, vaya! —dijo—. jHay que ver! jHenry Fussy!

Templeton se mantuvo oculta. En las altas hierbas tras los establos encontr6 un periodico
doblado. Dentro estaban los restos de la comida de alguien: un bocadillo de jamo6n con picante, un
pedazo de queso suizo, parte de un huevo duro y el corazén de una manzana con gusano. La rata se
metio adentro y se lo comio todo. Luego arranco una palabra del periodico, la enrolld y se puso en
camino de regreso a la pocilga de Wilbur.

Carlota tenia su tela de arafia casi acabada cuando regres6 Templeton con el pedazo de
periédico. Habia dejado un hueco en el centro de la red. A aquella hora no habia personas en torno
a la pocilga, asi que la rata, la arafa y el cerdo podian hablar tranquilamente.



—Espero que sea una buena palabra la que me has traido —dijo Carlota—. Va a ser la ultima
que escriba.

—Aqui esta —dijo Templeton, desenrollando el papel.

—¢Qué dice? —pregunt6 Carlota—. Tendras que leérmela.

—Dice «Humilde» —replicé la rata.

—:Humilde? —dijo Carlota—. «Humilde» tiene dos significados. Significa «no orgulloso» y
significa «cerca de la tierra». Le viene muy bien a Wilbur. El no es orgulloso y est4 cerca de la
tierra.

—Bueno, espero que estés satisfecha —declaré desdefiosamente la rata—. No pienso pasarme
el tiempo recogiendo y llevando. Vine a esta Feria para disfrutar, no para entregar papeles.

—Has servido de gran ayuda —repuso Carlota—. Vete ahora, si quieres ver mas de la Feria.

La rata se sonrio.

—Woy a aprovechar bien la noche —declar6—. La oveja de mas edad tenia razon. jEsta Feria
es el paraiso de una rata! jQué manera de comer! ;Y de beber! Y por todas partes buenos
escondrijos y mejores hallazgos. jAdios, adids, mi humilde Wilbur! jQue te vaya bien, Carlota,
buena intrigante! Esta ser4 una noche inolvidable en la vida de una rata.

Desaparecio entre las sombras.

Carlota reanudo6 su trabajo. Ya era noche cerrada. En la distancia empezaron a brillar los
fuegos artificiales, cohetes que desplegaban en el aire lenguas de fuego. Cuando los Arable, los
Zuckerman y Lurvy regresaron de la tribuna de espectadores, Carlota habia terminado su telarafia.
La palabra HUMILDE estaba nitidamente tejida en el centro. En la oscuridad nadie la advirtio.
Todo el mundo se sentia fatigado y alegre.

Fern y Avery subieron al camion y se tumbaron, cubriéndose con la manta india. Lurvy echo a
Wilbur un monton de paja fresca. El sefior Arable le despidié con una palmada.

—Ya es hora de que nos vayamos a dormir —dijo al cerdo—. Mafiana te veremos.

Las personas mayores subieron al camion y Wilbur oyé como se ponia en marcha el motor y
como se alejaba lentamente el vehiculo. Si Carlota no hubiese estado con €l se habria sentido



solitario y nostalgico. Jamas se sentia solo cuando ella estaba cerca. Hasta alli aun le llegaba la
musica del distante tiovivo.

A punto de sumirse en el suefio dijo a Carlota:

—Cantame otra vez esa cancion del estiércol oscuro —le rogo.

—FEsta noche, no —respondio ella en voz baja—. También yo estoy cansada.

Su voz no parecia proceder de la telarafia.

—c:Donde estas? —pregunto Wilbur—. No puedo verte. ;Estas en tu tela?

—He vuelto aqui —replico—. Al rincon de arriba.

—:Por qué no estas en tu telarafia? —pregunto Wilbur—. Casi nunca abandonas tu red.

—La he dejado esta noche —dijo.

Wilbur cerro los ojos.

—~Carlota —dijo al cabo de un rato—. ;Crees ti que Zuckerman me conservara con vida y que
no me matara cuando lleguen los frios del invierno? ;Lo crees verdaderamente?

—Pues claro —respondi6 Carlota—. Eres un cerdo famoso y un buen cerdo. Probablemente
mafiana ganaras un premio. Todo el mundo oira hablar de ti. Zuckerman se sentira orgulloso y
contento de ser el duefio de semejante cerdo. No tienes nada que temer, Wilbur, no hay nada de lo
que debas preocuparte. Tal vez vivas para siempre. ;Quién sabe? Y ahora, vete a dormir.

Durante un rato no se oy6 ningun sonido. Después, Wilbur volvio a preguntar.

—¢Qué estas haciendo alla arriba, Carlota?

—~Oh, haciendo algo —dijo—. Haciendo algo, como de costumbre.

—:Es algo para mi? —preguntd Wilbur.

—No, esta vez se trata de algo para mi —declaré Carlota.

—Por favor, dime de qué se trata —le suplicé Wilbur.

—Te lo diré por la mafiana —dijo—. Cuando asomen en el cielo las primeras luces y se agiten
los gorriones, cuando las vacas hagan sonar sus cencerros, cuando cante el gallo y las estrellas
desaparezcan, cuando resuenen los primeros coches en la carretera, ti miraras hacia aqui arriba y
yo te ensefiaré algo. Te mostraré mi obra maestra.

Antes de que concluyera de hablar, Wilbur estaba ya dormido. Por el sonido de su respiracion,
la arafia comprendié que ya dormia tranquila y profundamente sobre la paja.

A millas de alli, en la casa de los Arable, los hombres se sentaron en torno a la mesa de la
cocina para comer unos melocotones en conserva. En el piso de arriba, Avery estaba ya durmiendo
en su cama. La sefiora Arable arropaba a Fern.

—: Lo pasaste bien en la Feria? —pregunto a su hija al tiempo que la besaba.

Fern asintio.

—Ha sido el dia mas feliz de toda mi vida.

—iVaya! —dijo la sefiora Arable—. jEsto si que esta bien!



XIX. El saco de huevos

A la mafana siguiente, cuando asomaron en el cielo las primeras luces y se agitaron los
gorriones en los arboles, cuando cant6 el gallo, y los primeros coches pasaron por la carretera,
Wilbur se despert6 y buscé a Carlota. La distinguié en un rincén, alla arriba, en el techado de la

parte posterior de su pocilga. Estaba muy
quieta. Sus ocho patas se hallaban
extendidas. Parecia haber encogido durante la
noche. Junto a ella, sujeto al techo, Wilbur
vio un curioso objeto. Se asemejaba a una
bolsa o un capullo. Tenia el color de los
melocotones y parecia como si hubiese sido
hecho de aztcar hilado.

—:Estas despierta, Carlota? —pregunto
en voz baja.

—Si —Ile respondio.

—Qué cosa tan bonita. ¢La hiciste tu?

—Si, claro —replico Carlota con voz débil.

—¢Es un juguete?

—¢Un juguete? Yo diria que no. Es mi saco de huevos, mi magnum opus.

—No sé lo que es magnum opus —declar6é Wilbur.

—FEs latin —le explico Carlota—, significa «gran obra». Este saco de huevos es mi gran obra,

lo mejor que he hecho.
—¢Y qué hay dentro? —pregunto Wilbur—. ; Huevos?
—Quinientos catorce —contesto.
—¢ Quinientos catorce? —dijo Wilbur—. Estas bromeando.

—No, en absoluto. Los conté. Empecé contandolos y luego segui para tener ocupada la mente.
—Es un saco de huevos bellisimo —manifesté6 Wilbur, tan satisfecho como si lo hubiera

hecho él.

—Si, es bonito —replic6 Carlota palmeando el saco con sus dos patas delanteras—. En

cualquier caso, puedo garantizarte que es fuerte. Esta hecho con los materiales mas resistentes que
tenia. Ademas es impermeable. Los huevos se hallan dentro y se conservaran calientes y secos.

—Carlota —dijo Wilbur, como en suefios—. ¢ Vas a tener en realidad quinientos catorce hijos?
—Si no—pasa nada, si —contest6—. Claro es que no saldran hasta la primavera proxima.
Wilbur advirtié un acento de tristeza en la voz de Carlota.

—¢Por qué pareces tan deprimida? Yo pensé que eso te haria sentirte feliz.

—Oh, no me hagas caso —declaré Carlota—. Es que ya no me queda mucho vigor. Supongo

que me siento triste porque nunca veré a mis hijos.



—¢Qué significa eso de que nunca veras a tus hijos? Pues claro que los veras. Todos los
veremos. Va a ser sencillamente maravillosa la proxima primavera en el establo con quinientas
catorce araiitas corriendo por todos los lados. Y la oca tendra otros ansarinos y las ovejas tendran
corderitos...

—Tal vez —dijo quedamente Carlota—. Pero tengo la sensacion de que yo no veré los
resultados de mis esfuerzos de la noche pasada. No me siento nada bien. A decir verdad, creo que
estoy languideciendo.

Wilbur no entendia qué era eso de «languidecer» y no quiso molestar a Carlota, pidiéndole que
se lo explicara. Pero estaba tan preocupado que acabé por preguntarselo.

—¢Qué significa «languidecer»?

—Significa que decaigo, que noto la edad. Wilbur, ya no soy joven. Pero no quiero que te
preocupes por mi. Este es tu gran dia. Mira mi telarafia. ;| No esta espléndida con el rocio?

La telarafia de Carlota jamas estuvo tan bella como aquella mafiana. Cada hilo retenia docenas
de brillantes gotitas del rocio de la mafiana. La bafiaba la luz del amanecer que destacaba todo su
trazado. Era una muestra perfecta de disefio y de destreza. Asi que transcurrieran una o dos horas,
pasaria por alli la gente, admirandola, leyendo la palabra, observando a Wilbur y maravillandose
ante tal milagro.

Mientras Wilbur observaba la telarafia surgieron unos bigotes y un rostro aguzado. Templeton
se arrastrd lentamente por la pocilga y se tendi6 en un rincon.

—FEstoy de vuelta —dijo con voz ronca—. jQué noche!

La rata mostraba ahora un tamafio doble del normal. Su estomago era tan enorme como un
tarro de jalea.

—iQué noche! —repitio roncamente—. jQué festin y qué juerga! jUna auténtica comilona! He
debido comerme los restos de treinta almuerzos. Jamas habia visto tantas sobras y todas bien
pasadas y aderezadas con el paso del tiempo y el calor del dia. jFabuloso, amigos mios, fabuloso!

—Deberias avergonzarte de ti misma —declaré Carlota disgustada—. Merecerias sufrir una
seria indigestion.

—No te preocupes por mi estébmago —gruiid Templeton—. Yo puedo soportarlo todo. Y a
proposito, tengo algunas malas noticias. Cuando pasé junto a ese cerdo de al lado —el que se hace
llamar Tio— vi que habia un rétulo azul pegado a la cerca de su pocilga. Eso significa que ha
ganado el primer premio. Supongo que estas derrotado. Wilbur. Puedes echarte a descansar, nadie
vendra a ponerte ninguna medalla. Por lo demas, no me sorprenderia que Zuckerman cambiara de
idea a proposito de ti. jAguarda a que empiece a sentir ganas de filetes de cerdo, de jamén
ahumado y de torreznos crujientes! Te metera el cuchillo, muchacho.

—iCallate, Templeton! —dijo Carlota—. jEstas demasiado repleta para saber lo que dices!
iNo le hagas caso, Wilbur!

Wilbur trat6 de no pensar en lo que la rata acababa de decir. Decidio cambiar de tema de
conversacion.



—Templeton —dijo Wilbur—, si no te hubieses atracado tanto te habrias fijado en que Carlota
ha hecho un saco de huevos. Va a ser madre. Para que lo sepas, en ese saquito de color melocotén
hay quinientos catorce huevos.

—¢Es cierto? —pregunto la rata, arrojando a la bolsa una mirada suspicaz.

—Si, es cierto —suspiro6 Carlota.

—iEnhorabuena! —murmur6 Templeton—. jMenuda noche!

Cerr6 los ojos, se ech6 algo de paja por encima y se sumi6 en un profundo suefio. Wilbur y
Carlota se alegraron de quitarsela de en medio por un rato.

A las nueve en punto, el camion del sefior Arable penetré en el recinto del ferial y se detuvo
ante la pocilga de Wilbur. Todos se bajaron.

—iMirad! —grit6 Fern—. jMirad la telarafia de Carlota! {Ved lo que dice!

Las personas mayores y los nifios se congregaron alli, y alli permanecieron, estudiando el
nuevo signo.

—Humilde —dijo el sefior Zuckerman—. jEse es precisamente el mote mas adecuado para
Wilbur!

Todo el mundo se alegro al ver que se habia repetido el milagro de la telarafia. Wilbur
contemplo encarifiado sus caras. Parecia muy humilde y muy agradecido. Fern hizo un guifio a
Carlota. Lurvy pronto empezé a afanarse. Vertio en la artesa un cubo de sobras calientes, y
mientras Wilbur desayunaba lo rasc6 suavemente con un palo alisado.

—iEsperad un minuto! —grit6 Avery—. jMirad esto!

Y senalo el rotulo azul en la pocilga de Tio.

—Este cerdo ha ganado ya el primer premio.



Los Zuckerman y los Arable se quedaron inmovilizados ante el rotulo. La sefiora Zuckerman
empez0 a llorar. Nadie dijo una palabra. Simplemente, seguian mirando el rétulo. Lurvy extrajo
un enorme pafiuelo y se sond estruendosamente, tan uerte en realidad que le oyeron los mozos que
estaban mas alla de las cuadras de caballos.

—:Me das dinero? —dijo Fern—. Quiero ir a las atracciones.

—iTu te quedas aqui! —dijo su madre. Las lagrimas asomaron a los ojos de Fern.

—¢ A qué viene todo esto? —pregunto el sefior Zuckerman—. jA trabajar! jEdith, trae el suero
de mantequilla!

La sefiora Zuckerman se enjugo los ojos con su pafiuelo. Se dirigio al camion y volvio con un
jarro de mas de cuatro litros de suero de mantequilla.

—iEs la hora del bafio! —dijo alegremente Zuckerman.

El, la sefiora Zuckerman y Avery entraron en la pocilga de Wilbur. Avery vertia lentamente
suero de mantequilla sobre la cabeza y el lomo de Wilbur, y cuando escurria por sus costados y
por los carrillos, el sefior y la sefiora Zuckerman frotaban sus pelos y su piel. Quienes pasaban se
detuvieron a observar. Muy pronto se reunié todo un gentio. Wilbur lleg6 a ser espléndidamente
blanco y terso. El sol matinal se filtraba por sus rosadas orejas.

—No es tan grande como el cerdo de al lado —comento uno de los curiosos— pero esta mas
limpio. Asi es cOmo me gustan.

—Y a mi también —dijo otro hombre.

—Y ademas es humilde —dijo una mujer, leyendo la palabra en la tela de arafia.

Todo el que visitaba la pocilga tenia algo bueno que decir acerca de Wilbur. Todo el mundo
admir¢ la telarafia. Y, desde luego, nadie reparo6 en Carlota.

De repente, por el altavoz, se oy0 decir.

—ijAtencion, por favor! Se ruega al sefior Homer Zuckerman que traiga su famoso cerdo ante
la caseta de los jueces, frente a la tribuna. Dentro de veinte minutos le sera otorgado un premio
especial. Todo el mundo esta invitado a asistir. jPor favor, sefior Zuckerman, meta a su cerdo en la
jaula y preséntese inmediatamente en la caseta de los jueces!

Durante el instante que sigui6 a este aviso, los Arable y los Zuckerman fueron incapaces de
hablar o de moverse. Luego Avery agarré un pufiado de paja, la lanz6 al aire y dio un fuerte grito.
La paja cay6 como confeti sobre el pelo de Fern. El sefior Zuckerman abrazé a la sefiora
Zuckerman. El sefior Arable besé a la sefiora Arable. Avery besé a Wilbur. Lurvy estrechd la
mano de todo el mundo. Fern abrazé a su madre. Avery abraz6 a Fern. La sefiora Arable abrazo a
la sefiora Zuckerman.

Alla arriba, entre las sombras del techo, Carlota permanecia invisible, acurrucada, abarcando
con sus patas delanteras su saco de huevos. Su corazén no latia con la fuerza de costumbre. Se
advertia cansada y vieja pero, al fin, estaba segura de que habia salvado la vida de Wilbur y se
sentia tranquila y satisfecha.

—iNo tenemos tiempo que perder! —grito el sefior Zuckerman—. jLurvy, trae la jaula!

—¢Puedes darme algo de dinero? —pregunto Fern.

—Espera! —respondio la sefiora Arable—. ;No ves que todos estamos ocupados?



—iLleva ese jarro vacio al camion! —ordeno el sefior Arable. Avery agarro el jarro y corrio al
camion.

—¢Esta bien mi peinado? —pregunt6 la sefiora Zuckerman.

—Estas linda —replico el sefior Zuckerman mientras él y Lurvy dejaban la jaula frente a
Wilbur.

—iPero ni siquiera me has mirado el cabello! —afiadio la sefiora Zuckerman.

—FEstas muy bien, Edith —dijo la sefiora Arable—. Tranquilizate.

Templeton, dormida entre la paja, oyo el tumulto y se despertd. No sabia exactamente lo que
estaba pasando, pero cuando vio como empujaban los hombres a Wilbur para meterlo en la jaula
decidio ir también. Aprovech6 una oportunidad y cuando nadie miraba, se desliz6 hasta la jaula y



se enterr6 en el fondo bajo la paja.

—iTodo listo, chicos! —grit6 el sefior Zuckerman—. j Vamonos!

El sefior Arable, Lurvy, Avery y €l alzaron la jaula y la cargaron en el camion. Fern subio a la
caja y se sent0 sobre la jaula. Todavia tenia pajitas en el pelo y estaba muy bonita y excitada. El
sefior Arable puso en marcha el motor. Todo el mundo subid, y alla se fueron camino de la caseta
de los jueces frente a la gran tribuna.

Cuando pasaron junto a la noria, Fern mir6 hacia lo alto y dese6 encontrarse alla arriba, con
Henry Fussy a su lado.



XX. La hora del triunfo

—ijAviso especial! —dijo el altavoz con tono pomposo—. La direccion de la Feria se
complace en presentar al sefior Homer L. Zuckerman y su famoso cerdo. El camién que trae ese
extraordinario animal esta ahora aproximandose al recinto. jTengan la bondad de echarse hacia
atras y dejar sitio al camion para que avance! Dentro de unos momentos, el cerdo sera descargado
en la zona especial de exhibicion frente a la gran tribuna. Dejen sitio para que pase el camién.
Gracias.

Wilbur temblé cuando oy6é aquellas palabras. Se sentia feliz pero mareado. El camion
avanzaba lentamente. L.o rodeaba el gentio, y el sefior Arable tenia que conducir con mucho
cuidado para no atropellar a alguien. Por fin consiguio llegar hasta la caseta de los jueces. Avery
salt6 al suelo y abri6 la puerta trasera.

—FEstoy muerta de miedo —murmuro6 la sefiora Zuckerman. Son cientos de personas las que
nos miran.

—jAnimo! —replicé la sefiora Arable—. Esto es divertido.

—iDescargue su cerdo, por favor! —dijo el altavoz.

—iTodos a un tiempo, chicos! —dijo el sefior Zuckerman. Varios hombres salieron del gentio
para ayudar a levantar la jaula. Avery era el que mas entusiasmo ponia en la tarea.

—iPonte la camisa dentro, Avery! —grit0 la sefiora Zuckerman—. Y apriétate bien el
cinturén. Se te estan cayendo los pantalones.

—¢No ves que estoy ocupado? —replicé Avery, molesto.

—iMirad! —grit6 Fern, sefialando—. jAlli esta Henry!

—iNo grites, Fern! —dijo su madre—. ;Y no sefiales!

—Por favor, ;puedes darme dinero? —pregunt6 Fern—. Henry me invité a subir otra vez a la
noria pero me parece que ya no le queda dinero. Se gast6 todo su dinero.

La sefiora Arable abrid su bolso.

—Toma —dijo—. Aqui tienes cuarenta centavos. jNo te pierdas! ;Y vuelve pronto a la pocilga
para reunirte con nosotros!

Fern echo a correr en busca de Henry, abriéndose paso a empellones entre la gente.

—Ahora estan sacando de la jaula al cerdo de Zuckerman —troné el altavoz—. jAguarden el
proximo aviso!

Templeton se acurruco bajo la paja en el fondo de la jaula.

—ijCuanta tonteria! —murmuré la rata—. jQué escandalo por nada!

Carlota descansaba en lo alto de la pocilga, sola y silenciosa. Con sus dos patas delanteras
abrazaba el saco de huevos. Carlota podia oir todo lo que decia el altavoz. Aquellas palabras le
dieron valor. Esta era la hora de su triunfo.

Cuando Wilbur sali6 de la jaula, el gentio aplaudi6 y grito. El sefior Zuckerman se quit6 su
gorra y se inclin6. Lurvy extrajo del bolsillo su enorme pafiuelo y se seco el sudor de la nuca.



Avery se arrodillo en el polvo junto a Wilbur, frotandolo y presumiendo. La sefiora Zuckerman y
la sefiora Arable permanecieron en el estribo del camion.

—Sefioooras y caballeros —dijo el altavoz—, les presentamos ahora el distinguido cerdo del
sefior Homer L. Zuckerman. La fama de este animal singular ha llegado a los tltimos rincones de
la Tierra atrayendo a muchos turistas hasta nuestro gran Estado. Muchos de ustedes recordaran
aquel inolvidable dia del verano en que aparecieron misteriosamente unas palabras en la telarafia
del granero del sefior Zuckerman, llamando la atencion de propios y extrafios sobre el hecho de
que este cerdo era por completo algo fuera de lo comun. Este milagro jamas ha sido totalmente
explicado, aunque hombres instruidos visitaron la pocilga de Zuckerman para estudiar y observar
el fendmeno. Segln un ultimo analisis, simplemente sabemos que en este caso se trata de fuerzas
sobrenaturales y que todos debemos sentirnos orgullosos y agradecidos. En palabras de la telarafia,
sefioras y caballeros: «Vaya cerdo».

Wilbur se ruboriz6. Se mantenia perfectamente inmévil y tratd6 de ofrecer un aspecto
inmejorable.

—Este magnifico animal —continu6 el altavoz— es verdaderamente «tremendo». jFijense,
sefioras y caballeros! Adviertan la tersura y la blancura de su piel, observen ese cuerpo sin
manchas y el saludable tono rosaceo de sus orejas y de su hocico.

—Ha sido el suero de mantequilla —murmuré la sefiora Arable a la sefiora Zuckerman.

—iAdviertan el aspecto radiante de este animal! Recuerden luego el dia en que aparecio
claramente la palabra «radiante» en la telarafia. ;De donde procedia esa misteriosa escritura? No
de la arafia, de eso podemos estar seguros. Las arafias son muy diestras en tejer sus redes, pero no
hace falta decir que las arafias no saben escribir.

—¢Como que no saben? ;Coémo que no saben? —murmuro Carlota para si misma.

—Sefioooras y caballeros —prosiguio el altavoz—. No quiero privarles mas de su valioso
tiempo. En nombre de los organizadores de la Feria, tengo el honor de otorgar al sefior Zuckerman
un premio especial de veinticinco ddlares, junto con una medalla de bronce, adecuadamente
grabada, como muestra de nuestro aprecio por el papel desempefiado por este cerdo —este cerdo
radiante, tremendo y humilde— al haber atraido a tantos visitantes a nuestra gran Feria del
condado.
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A medida que se sucedia este discurso largo y lisonjero, Wilbur se habia sentido cada vez mas
mareado. Cuando oy6 que la multitud comenzaba de nuevo a gritar y a aplaudir, se desmayo de
repente. Sus patas se aflojaron, su mente se quedo en blanco y cayo6 al suelo, inconsciente.

—¢Qué sucede? —preguntd el altavoz—. ;Qué es lo que pasa Zuckerman? ;Qué le ocurre a su
cerdo?

Avery se habia arrodillado junto a la cabeza de Wilbur, frotandole. El sefior Zuckerman daba
vueltas alrededor, abanicandolo con su gorra.

—Fsta bien —grit6 el sefior Zuckerman—. Le dan estas cosas. Es modesto y no puede resistir
las alabanzas.

—Bueno, no podemos dar un premio a un cerdo muerto —dijo el altavoz—. Jamas se ha hecho
una cosa asi.

—No esta muerto —rugio el sefior Zuckerman—. Se ha desmayado. Se turba con facilidad.
iLurvy, trae agua!

Lurvy salio a la carrera del area de exhibicion y desaparecio.

Templeton asomo la cabeza entre la paja. Advirtio que el extremo del rabo de Wilbur estaba a
su alcance. Templeton se sonrio.

—Yo me encargaré de esto —dijo, lanzando una risita. Se llevo a la boca el rabo de Wilbur y
lo mordié como solo ella era capaz de morder. El dolor reanim6 a Wilbur. En un santiamén se
puso en pie.

—iUf! —chillo.

—iHurra! —grit6 el gentio—. ;Se ha puesto en pie! jEl cerdo se ha puesto en pie! jBuen



trabajo, Zuckerman! jVaya cerdo!

Todo el mundo se sinti6 satisfecho. El sefior Zuckerman era el mas complacido de todos.
Suspiro aliviado. Nadie habia visto a Templeton. La rata habia realizado muy bien su tarea.

Y entonces uno de los jueces subi6 al area de exhibicién con los premios. Entregé al sefior
Zuckerman dos billetes de diez dolares y uno de cinco. Luego paso la cinta de la medalla por el
cuello de Wilbur. Después estrecho la mano del sefior Zuckerman mientras Wilbur se ruborizaba.
Avery tendio su mano y el juez se la estrechd también. El gentio grito. Un fotografo retratd a
Wilbur.

Una gran sensacion de felicidad se apoderé de los Zuckerman y de los Arable. Este era el
momento mas importante en la vida del sefior Zuckerman. Resultaba tremendamente satisfactorio
ganar un premio delante de tanta gente.

Cuando metian a Wilbur en la jaula, llegé Lurvy con un cubo de agua y los ojos fuera de las
orbitas. Sin titubear un segundo arrojoé el agua sobre Wilbur. En su excitacion fallé el objetivo y el
agua cayo sobre el sefior Zuckerman y Avery. Quedaron empapados.

—iPor el amor de Dios! —tron¢ el sefior Zuckerman, calado hasta los huesos—. ;Qué te pasa,
Lurvy? ¢No ves que el cerdo esta bien?

—Usted me dijo que trajera agua —dijo Lurvy sumisamente.

—Pero no te pedi que me dieras un bafio —repuso el sefior Zuckerman. El gentio rompi6 en
risotadas. Finalmente, el sefior Zuckerman tuvo que reirse también. Y, desde luego, a Avery le
entusiasmo verse tan mojado y en el acto empez6 a comportarse como un payaso. Hizo como que
se duchaba; entre mueca y mueca dio vueltas frotandose en los sobacos con un imaginario jabon.
Y luego se secd con una imaginaria toalla.

—iAvery, quieto! —grit6 su madre—. jDeja de hacer el tonto!

Pero al gentio le gusté aquello. Avery sélo oy6 los aplausos. Le gustaba ser un payaso en una
pista, viéndole todo el mundo, frente a la tribuna. Cuando descubri6é que atin quedaba un poco de
agua en el fondo del cubo, lo alz6 en el aire, se vertio el agua y volvié a hacer muecas. Los chicos
de la tribuna lanzaron gritos para demostrar su satisfaccion.

Y por fin las cosas se calmaron. Wilbur fue cargado en el camioén. Avery fue sacado del area
de exhibicion por su madre y colocado en el asiento del camion para que se secara. El vehiculo
conducido por el sefior Arable, regreso lentamente a la pocilga. Los mojados pantalones de Avery
dejaron un gran mancha humeda en el asiento.






XXI. El ultimo dia

Carlota y Wilbur se quedaron solos. Las familias habian ido a buscar a Fern. Templeton
dormia. Wilbur descansaba tendido tras la excitacion y las emociones de la ceremonia. Aun
colgaba de su cuello la medalla; aun podia verla si miraba con el rabillo del ojo.

—~Carlota —dijo Wilbur al cabo de un rato—. ;Por qué estas tan quieta?

—Porque me gusta —dijo—. Siempre he sido mas bien tranquila.

—SI1, pero hoy pareces mas quieta que nunca. ¢ Te encuentras bien?

—Un poco cansada, quizas. Pero me siento en paz. Tu éxito de esta mafiana ante la tribuna fue,
en cierto grado, éxito mio. Tu futuro esta asegurado. Viviras seguro y sin preocupaciones, Wilbur.
Nada puede amenazarte ahora. Estos dias de otofio seran cada vez mas cortos y frios. Las hojas se
soltaran de los arboles y caeran al suelo. Llegaran las Navidades y luego las nieves del invierno.
Viviras para disfrutar de la belleza del mundo helado. Porque tu significas mucho para Zuckerman
y nada te hara, nunca. Pasara el invierno, se alargaran los dias, se fundira el hielo sobre la charca
de la dehesa. Retornaran los jilgueros y cantaran, despertaran las ranas, soplara de nuevo el viento
calido. Podras disfrutar de todas esas imagenes, sonidos y olores, Wilbur, de ese mundo
encantador, de esos magnificos dias...

Carlota se detuvo. Un momento después, una lagrima asomo a un ojo de Wilbur.

—Oh, Carlota —dijo—. ;Y pensar que cuando te conoci, crei que eras cruel y sanguinaria!

Cuando se recobré de su emocién, hablé de nuevo.

—¢Por qué hiciste todo esto por mi? —pregunt6—. No me lo merezco. Jamas hice nada por ti.

—Has sido mi amigo —replicé Carlota—. Eso es algo tremendo. Yo teji mis telarafias para ti
porque me gustabas. Al fin y al cabo, ;qué es la vida, en cualquier caso? Nacemos, vivimos un
tiempo y luego morimos. La vida de una arafia no puede dejar de ser una insignificancia con todas
sus trampas y comiendo moscas. Al ayudarte, quizas trataba de elevar mi vida un tanto. El cielo
sabe que cualquiera puede hacer 1o mismo con su existencia.

—Bueno —dijo Wilbur—. No sé decir discursos. No tengo tu facilidad de palabra. Pero ti me
has salvado, Carlota, y de buena gana daria mi vida por ti, de verdad.

—FEstoy segura de que lo harias. Y te agradezco tus generosos sentimientos.

—~Carlota —dijo Wilbur—. Todos nosotros regresaremos hoy a casa. La Feria casi ha
terminado. ;No sera maravilloso estar de nuevo en el primer piso del granero con las ovejas y las
ocas? ¢No tienes ganas de regresar?

Por un instante Carlota no dijo nada. Luego habl6 en voz tan baja que Wilbur apenas pudo
captar las palabras.

—Yo no volveré al granero —dijo. Wilbur se puso en pie de un salto.

—¢:Cbémo que no vas a volver? —grito—. ;De qué me estas hablando, Carlota?

—Fstoy acabada —contest6—. Dentro de uno o dos dias habré muerto. Ya no me quedan
fuerzas ni para meterme en la jaula. Dudo que tuviera seda suficiente en mis hileras para



descender hasta el suelo.

Al oir aquello, Wilbur experimentd un acceso de dolor y de pena. Enormes sollozos
estremecian su cuerpo. Gimio y grufio desolado:

—ijCarlota! —se quejo—. jCarlota! {Mi unica y verdadera amiga!

—Vamos, no hagas una escena —dijo la arafia—. Tranquilizate, Wilbur. {Y deja de dar
vueltas!

—Pero no puedo resistirlo —grit6 Wilbur—. No te dejaré morir aqui sola. Si tienes que
quedarte, yo me quedaré también.

—No seas ridiculo —declaré Carlota—. Tu no puedes quedarte aqui. Zuckerman, Lurvy, John
Arable y los demas volveran dentro de un minuto, te meteran en la jaula y alla te iras. Ademas no
tendria ningun sentido que tu te quedaras. Aqui no habria nadie que te trajera comida. El recinto
de la Feria pronto quedara vacio y abandonado.

Wilbur era presa del panico. Dio vueltas y mas vueltas por la pocilga. De repente tuvo una
idea: se acordo del saco de huevos y de las quinientas catorce arafitas que saldrian de alli en
primavera. Si la propia Carlota no podia regresar a la granja, al menos él tenia que llevar a casa a
sus hijos.

Wilbur corrié hasta la cerca de su pocilga. Colocé sus patas delanteras sobre las tablas y
observo a su alrededor. A lo lejos vio acercarse a los Arable y a los Zuckerman. Sabia que tendria
que actuar rapidamente.

—:Donde esta Templeton? —pregunto.

—FEn aquel rincon, bajo la paja, dormida —dijo Carlota. Wilbur corrio hacia ella, metio su
robusto hocico bajo la rata y la lanz¢ al aire.

—iTempleton! —chill6 Wilbur—. jPresta atencion!

La rata, sorprendida en un profundo suefio, pareci6 primero aturdida y después molesta.

—¢Qué clase de estupidez es ésta? —gruio—. ¢INo puede una rata echar un suefiecito sin que
la lancen sin mas ni mas al aire?

—iEscuchame! —grit6 Wilbur—. Carlota esta muy enferma. Le queda muy poco tiempo de
vida. No puede acompafiarnos a casa en razon de su estado. Por ello resulta absolutamente
necesario que yo lleve conmigo su saco de huevos. No puedo alcanzarlo ni tampoco me es posible
trepar. Tu eres la unica que puede lograrlo. No hay un segundo que perder. Viene la gente, estaran
aqui en un instante. Por favor, por favor, por favor, Templeton, sube y consigueme el saco de
huevos.

La rata bostezo. Enderezo sus bigotes. Luego alzo la vista hacia el saco de huevos.

—iBien! —dijo enfadada—. ;Asi que otra vez hay que recurrir a Templeton? Templeton haz
esto, Templeton haz lo otro; Templeton, haz el favor de bajar al vertedero y traerme un pedazo de
periédico; Templeton, haz el favor de prestarme un pedazo de cuerda para que yo pueda tejer una
tela de arana.

—iAprisa, Templeton! —dijo Wilbur—. jAprisa, Templeton!

Pero la rata no tenia prisa. Empez6 a imitar la voz de Wilbur.

—Y ahora «Aprisa Templeton». ; Eh? —dijo—. Vaya, vaya. ¢Y qué es lo que saco yo con todo



esto? Me gustaria saberlo. Jamas una palabra amable para la buena Templeton, solo insultos,
pullas y alusiones despectivas. Jamas una palabra amable para la rata.

—Templeton —dijo Wilbur desesperado—, si no dejas de hablar y te pones manos a la obra,
todo se perdera y yo moriré del disgusto. jPor favor, sube!

Templeton estaba tendida panza arriba sobre la paja. Perezosamente, metié sus patas
delanteras bajo su cabeza y cruzo las traseras, en una actitud de completa calma.

—Moriré del disgusto —repitio burlona—. jVaya, vaya, qué enternecedor! Me parece que solo
te acuerdas de mi cuando estas en apuros. Pero jamas supe de nadie que se muriera de disgusto por
mi. Ah, no. ;A quién le importa Templeton?

—iLevantate! —chill6 Wilbur—. jDeja de comportarte como una nifia mimada!

Templeton se sonrié y permanecio inmévil.

—¢Quién hizo viaje tras viaje al vertedero? —pregunto—. jPues Templeton! ;Quién salvé la
vida de Carlota, ahuyentando al chico de los Arable con un huevo podrido de oca? Bendita sea mi
alma, me parece que fue Templeton. ;Quién te mordi6é en el rabo y te puso en pie esta mafiana
cuando te desmayaste ante la multitud? Templeton. ; Has pensado alguna vez que ya estoy harta de
hacer recados y favores? ;Qué crees que soy, una rata para todo?

Wilbur estaba desesperado. Llegaban las personas. Y la rata estaba fallandole. De repente, se
acordo de la glotoneria de Templeton.

—Templeton —dijo—. Te haré una solemne promesa. Si me traes el saco de huevos de
Carlota, a partir de ahora dejaré que ti comas primero cuando venga Lurvy a alimentarme. Te
permitiré que elijas de todo lo que haya en la artesa y no tocaré nada hasta que tt hayas terminado.

La rata se enderezo.

—De verdad? —dijo.



—Lo prometo. Te lo juro.

—De acuerdo, trato hecho —dijo la rata. Se dirigio hacia la pared y empez0 a trepar. Aun tenia
hinchado el estbmago por culpa de la comilona de la noche anterior. Grufiendo y quejandose se
alz6 lentamente hasta el techo. Se deslizo por la madera hasta llegar al saco de huevos. Carlota se
hizo a un lado para que pasara. Estaba muriéndose pero atn le quedaban fuerzas para moverse un
poco. Luego Templeton ensefid sus largos y horribles dientes y comenzo a cortar los hilos que
sujetaban el saco al techo. Wilbur observaba desde abajo.

—iCon muchisimo cuidado! —dijo—. No quiero que le pase nada a ninguno de esos huevos.

—FEsssta cosssa ssse me pega a la boca —se quejo la rata—. Parece caramelo.

Pero Templeton llevo a cabo su trabajo y consiguio soltar el saco y bajarlo hasta el suelo en
donde lo dejo6 caer frente a Wilbur. El cerdo lanzé un gran suspiro de alivio.

—~Gracias, Templeton —dijo—. Jamas olvidaré esto mientras viva.

—Tampoco yo —dijo la rata, limpiandose los dientes—. Me siento como si me hubiese
comido un ovillo de hilo. Bien. jVamonos a casa!

Templeton se metio en la jaula y se enterr6 bajo la paja. En un instante desapareci6 de la vista.
En aquel momento llegaron Lurvy, John Arable y el sefior Zuckerman, seguidos por la sefiora
Arable, la sefiora Zuckerman, Avery y Fern. Wilbur habia decidido ya como llevaria el saco de
huevos; no existia mas que un modo posible. Se llevo cuidadosamente a la boca el paquetito y lo
retuvo en la punta de la lengua. Record6 lo que le habia dicho Carlota, que el saco era
impermeable y fuerte. Era gracioso tenerlo en la lengua y le hacia babear un poco. Y
naturalmente, no podria decir nada. Pero cuando lo empujaban para meterlo en la jaula, alzé los
ojos hacia Carlota y le guifio un ojo. Ella sabia que estaba diciéndole adios de la unica manera que
podia. Y supo que sus hijos estaban a salvo.

—jAdiés! —murmur6. Luego hizo acopio de todas sus fuerzas y alzoé una de sus patas
delanteras hacia Wilbur.

No volvié a moverse. Al dia siguiente, cuando desmontaban la noria y metian los caballos de
carreras en camiones y los feriantes recogian sus cosas y se marchaban en sus remolques, Carlota
muri6. El recinto de la Feria pronto aparecié desierto. Los cobertizos y construcciones quedaron
vacios y olvidados. El ferial estaba cubierto de botellas vacias y de inmundicias. Entre los
centenares de personas que habian acudido a la Feria, nadie supo que una arafia gris habia
desempefiado alli el papel mas importante. Nadie estuvo a su lado cuando murio.



XXII. Un viento tibio

Y de aquel modo Wilbur volvio a casa, a su querido monton de estiércol en el establo. El suyo
fue un extrafio regreso. De su cuello colgaba una medalla de honor; en su boca guardaba un saco
de huevos de arafia. En ningun sitio como en casa, pens0 Wilbur, cuando coloc6 cuidadosamente
en un rincon seguro los quinientos catorce hijos de Carlota atn no nacidos. El establo olia bien.
Sus amigas, las ovejas y las ocas, se alegraron de verlo volver.

Las ocas le dieron una ruidosa bienvenida.

—iEnhora—enhora—enhorabuena! —gritaron—. Buen trabajo.

El sefior Zuckerman quit6 la medalla a Wilbur y la colgé de un clavo sobre la pocilga, en
donde pudieran verla los visitantes.

El propio Wilbur podia verla siempre que lo deseara.

Fue muy feliz en los dias que siguieron. Alcanzé un gran tamafio. Ya no le preocupaba que lo
mataran, porque sabia que el sefior Zuckerman lo conservaria tanto tiempo como viviera. Wilbur
pensaba a menudo en Carlota. De la entrada aun colgaban unos cuantos hilos de su vieja telarafia.
Cada dia Wilbur se detenia, alzaba la vista hacia la telarafia rota y vacia y se le hacia un nudo en la
garganta. Nadie tuvo nunca una amiga como aquélla, tan afectuosa, tan leal y tan habil.

Los dias de otofio se hicieron mas cortos. Lurvy trajo del huerto calabazas y las apil6 en el
suelo del establo para que no se helaran con el frio nocturno. Los arces y los abedules adquirieron
colores intensos y el viento los agitd y, una por una, dejaron caer sus hojas al suelo. Bajo los
manzanos silvestres de la dehesa se amontonaron manzanitas rojas que mordisqueaban las ovejas,
picoteaban las ocas y olian los zorros que acudian por la noche. Una tarde, justo antes de Navidad,
empezo0 a caer la nieve. Cubrio la casa, la granja, los campos y el bosque. Wilbur jamas habia
visto nevar. Cuando lleg6 la mafiana, sali6 afuera y revolvié la nieve del corral por el placer de
hacerlo. Aparecieron Fern y Avery, tirando de un trineo. Se deslizaron por el sendero y llegaron
hasta la charca helada de la dehesa.

—FEsto es lo mas divertido del mundo —dijo Avery.

—Lo mas divertido del mundo —replic6 Fern— es cuando se detiene la noria y Henry y yo
estamos en la cabina de arriba, y Henry columpia la cabina y podemos verlo todo en millas y
millas a la redonda.



—iDios mio! ¢Todavia sigues pensando en la noria? —dijo Avery, molesto—. La Feria fue
hace semanas y semanas.

—Pienso en eso todo el tiempo —respondio Fern, sacandose nieve de una oreja.

Después de Navidad, el termometro descendio a diez grados bajo cero. El frio se apoderé del
mundo. La dehesa estaba desierta y helada. Ahora las vacas permanecian todo el tiempo en el
granero, menos en las mafianas soleadas, cuando salian al corral y se resguardaban tras las balas
de paja. Las ovejas también quedaban cerca del establo, buscando su proteccion y, cuando tenian
sed, comian nieve. Las ocas vagaban en torno del establo como los chicos en torno de una
confiteria. Y el sefior Zuckerman les echaba maiz y nabos para que no perdieran el animo.

—iMuchas, muchas, muchas gracias! —decian siempre que veian llegar la comida.

Templeton se trasladé adentro cuando llego el invierno. Su escondrijo bajo la artesa resultaba
demasiado frio, asi que se busc6 un buen rincén en el establo tras las arcas del grano. Lo forr6 con
pedazos de papeles sucios y con trapos, y siempre que encontraba una chucheria o un recuerdo lo
llevaba a su casa y lo guardaba alli. Sigui6 visitando a Wilbur tres veces al dia, exactamente a las
horas de las comidas y Wilbur mantuvo la promesa que hizo. Wilbur dejaba comer primero a la
rata. Luego, cuando Templeton ya no podia con un bocado mas, comia Wilbur. Como resultado de
tales excesos Templeton se puso mas grande y mas gorda que cualquier rata que hayas podido ver.
Era tan grande como una marmota joven.

La oveja de mas edad le habl6 un dia acerca de su tamanio.

—Vivirias mas —le dijo la oveja— si comieras menos.



—¢Quién desea vivir para siempre? —respondio desdefiosa la rata—. Yo soy por naturaleza
glotona y consigo incontables satisfacciones de los placeres de un festin.

Palmeo su estdbmago, sonrio6 a la oveja y subio a tenderse.

Durante todo el invierno Wilbur cuidé del saco de huevos de Carlota como si estuviese
guardando a sus propios hijos. Junto a la cerca de madera habia excavado un lugar especial para el
saco entre el estiércol. En las noches muy frias se tendia alli para que su aliento lo calentara. Para
Wilbur nada en la vida era tan importante como aquel objeto pequefio y redondo; no le importaba
ninguna otra cosa. Aguardo pacientemente el final del invierno y la aparicion de las arafiitas. La
vida es siempre valiosa y serena cuando uno esta aguardando a que suceda o aparezca algo. Y por
fin concluyo el invierno.

—He oido hoy a las ranas —dijo una tarde la oveja de mas edad—. jEscucha! También tu
puedes oirlas ahora.

Wilbur se quedo quieto y enderez6 sus orejas. Desde la charca, formando un coro estridente, le
llegaron las voces de centenares de ranitas.

—Primavera —dijo pensativa la oveja de mas edad—. Otra primavera. Cuando se alejo,
Wilbur advirtié que la seguia un nuevo corderito. Tenia tan s6lo unas horas.

Las nieves se fundieron y desaparecieron. Arroyos y acequias burbujearon y parlotearon con el
agua que corria. Llegd y canté un jilguero de abigarrada pechuga. El sol cobr6 fuerza, amanecia
mas temprano. Casi cada vez que amanecia habia un nuevo corderito en el redil. La oca estaba
sentada sobre nueve huevos. El cielo parecia mas ancho y sopl6 un viento tibio. Los ultimos hilos
que quedaban de la vieja tela de arafia de Carlota se alejaron en el aire y desaparecieron.

Una espléndida mafiana de sol, después del desayuno, Wilbur estaba observando su preciado
saco. Casi no pensaba en otra cosa. Mientras estaba alli, advirtié que algo se movia. Se acerco y
mir6. Una arafiita salié del saco. No era mayor que un grano de arena, no mas grande que la
cabeza de un alfiler. Tenia el cuerpo gris con una negra banda debajo. Sus patas eran grises y
tostadas. Se parecian a Carlota.



f

Tembl6 todo el cuerpo de Wilbur cuando la vio. La araiiita le salud6. Entonces Wilbur se
acerco aun mas. Otras dos arafiitas salieron y saludaron también. Dieron vueltas en torno del saco,
explorando su nuevo mundo. Luego aparecieron tres arafiitas mas. Y después la octava. Y la
décima. Aqui estaban por fin los nifios de Carlota.

El corazon de Wilbur empezd a latir con fuerza. Luego lanzé un agudo berrido. Entonces
comenzo a correr en circulos, lanzando estiércol al aire. Después dio una voltereta hacia atras.
Luego clavo en el suelo sus patas delanteras y se detuvo frente a las hijas de Carlota.

—iHola! —dijo.

La primera arafia le respondio hola, pero su voz era tan tenue que Wilbur no pudo oirla.

—Yo soy un viejo amigo de vuestra madre —declar6 Wilbur—. Me alegra veros. ¢Estais
bien? ;Va todo bien?

Las arafiitas le saludaron agitando sus patitas delanteras. Por la manera de comportarse,
Wilbur pudo advertir que se alegraban de verlo.

—:Hay algo que pueda hacer por vosotras? ;Hay algo que necesitéis?

Las araiitas se limitaron a saludarlo. Durante varios dias y varias noches anduvieron de aca
para alla, arriba y abajo, por un rincon y por otro, arrastrando unos hilitos tras ellas y explorando
su hogar. Habia docenas y docenas. Wilbur no pudo contarlas, pero sabia que tenia muchisimas
nuevas amigas. Crecieron con gran rapidez. Pronto fueron tan grandes como bolitas de
rodamientos. Hacian pequefias telarafias junto al saco.

Y una tranquila mafiana, el sefior Zuckerman abrié una puerta en la fachada del Norte. Una
corriente de aire tibio soplo entonces a través de todo el primer piso del granero. El aire olia a



tierra humeda, a los abetos del bosque, a la dulce primavera. Las arafiitas percibieron la corriente
ascendente. Una arafia trepo a lo alto de la cerca. Entonces hizo algo que sorprendi6 mucho a
Wilbur. La arafia se puso cabeza abajo, apunt6 sus hileras al aire y empezo6 a soltar una nube de
finisima seda. La seda form6 un globo. Mientras Wilbur observaba, la arafia se alzé de la cerca,
alejandose por el aire.

—iAdids! —dijo cuando salia flotando por la puerta.

—iAguarda un minuto! —chill6 Wilbur—. ;Dénde crees que vas?

Pero la arafia ya se habia perdido de vista. Entonces otra arafiita se subio al borde de la cerca,
se puso cabeza abajo, hizo un globo y parti6 flotando. Y después otra. Y luego otra. El aire se
llené muy pronto de globitos, cada uno de los cuales llevaba una araia.

Wilbur estaba frenético. Las crias de Carlota estaban desapareciendo en un abrir y cerrar de
0jos.

—iVolved, nifas! —les grito.

—ijAdios! —le dijeron—. jAdios, adios! Finalmente una ultima arafiita se detuvo el tiempo
suficiente para hablar con Wilbur antes de hacer su globo.

—Nos vamos en esta corriente calida ascendente. Este es el momento que hemos de
aprovechar. Somos aeronautas y vamos al mundo a hacer telarafias para nosotras mismas.

—Pero ¢a donde? —pregunté Wilbur.

—Adonde el viento nos lleve: alto, bajo, cerca, lejos, este, oeste, norte, sur. Nos confiamos a la
brisa y vamos donde mas nos guste.

—¢Y os vais todas? —pregunto Wilbur—. No podéis iros todas. Me quedaria solo, sin amigas.
Estoy seguro de que a vuestra madre no le gustaria eso.

El aire estaba ahora tan lleno de globitos que el granero parecia envuelto en una neblina. Los
globos se alzaban a docenas, daban vueltas y escapaban por la puerta arrastrados por un suave
viento. A los oidos de Wilbur llegaban débilmente gritos de «jAdios, adids, adios!». No podia
soportar por mas tiempo aquel espectaculo. Apenado, se dejé caer en el suelo y cerrd los ojos.
Esto parecia el fin del mundo: jabandonado por las hijas de Carlota! Wilbur empezé a sollozar
hasta que acabd por dormirse.

Cuando se desperto caia la tarde. Mir6 hacia donde estaba el saco de huevos. Se hallaba vacio.
Alz0 los ojos al aire. Los globitos habian desaparecido. Entonces se dirigio con paso cansino hacia
la entrada, en donde solia estar la telarafia de Carlota. Se detuvo alli, pensando en ella, cuando oy6
una vocecita.

—iSaludos! —dijo—. Estoy aqui arriba.

—Y yo —dijo otra vocecita.

—Y yo —dijo una tercera voz—. Nos hemos quedado nosotras tres. Nos gusta este sitio y nos
gustas tu.

Wilbur alz6 los ojos. En lo alto de la entrada estaban tejiéndose tres pequefias telas de arafia.
En cada red, trabajando afanosamente, se hallaba una de las hijas de Carlota.

—¢Puedo considerar entonces —pregunté Wilbur— que habéis decidido formalmente vivir en
la granja y que voy a tener tres amigas?



—Puedes, desde luego —dijeron las arafias.

—¢Coémo os llamais? —pregunté Wilbur, temblando de alegria.

—Te diré mi nombre —replico la primera arafiita— si me dices por qué estas temblando.

—Tiemblo de alegria —dijo Wilbur.

—Entonces mi nombre es Alegria —declaro la primera arafia.

—¢Cual era la inicial que iba detras del nombre de mi madre? —pregunto la segunda arafia.

—A —contesto Wilbur.

—Entonces mi nombre es Aranea —dijo la segunda arafia.

—¢Y yo? —pregunto la tercera arafia—. ;Quieres elegirme un nombre bonito, algo que no sea
demasiado largo, ni demasiado raro, ni demasiado tonto?

Wilbur penso6 con fuerza.

—:Nellie? —apunt6.

—De acuerdo, me gusta mucho —dijo la tercera arafia—. Puedes llamarme Nellie.

Y delicadamente sujet6 el hilo que la envolvia al siguiente radio de la telarafa.

El corazon de Wilbur rebosaba de felicidad. Le parecio que en aquella importantisima ocasion
tenia que pronunciar un breve discurso.

—ijAlegria! jAranea! jNellie! —empez6 a decir—. Bienvenidas al primer piso del establo.
Habéis elegido una bendita puerta desde la que tender vuestras telas. Creo que es justo que os diga
que yo era un fiel amigo de vuestra madre. Le debo mi vida. Fue brillante, bella y leal hasta el fin.
Siempre atesoraré su recuerdo. A vosotras, sus hijas, os brindo mi perpetua amistad.

—Yo te prometo la mia —dijo Alegria.

—Y yo también —dijo Aranea.
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—Y yo lo mismo —dijo Nellie, que acababa de atrapar un pequefio cinife.

Aquél fue un dia feliz para Wilbur. Y siguieron muchos mas dias felices y tranquilos.

Con el transcurso del tiempo, cuando vinieron y se fueron meses y afios, jamas estuvo sin
amigos. Fern ya no acudia regularmente al establo. Estaba creciendo y cuidaba de no hacer
nifierias, como sentarse en una banqueta de ordefar cerca de una pocilga. Pero en la entrada
vivieron, afio tras afio, las hijas de Carlota, sus nietas y sus biznietas. Cada primavera aparecian
nuevas arafiitas para reemplazar a las viejas. La mayoria partia en sus globos. Pero siempre
permanecian dos o tres que decidian instalar su domicilio en la entrada.

El sefior Zuckerman cuido muy bien de Wilbur durante el resto de su vida. Y al cerdo, con
frecuencia, lo visitaban amigos y admiradores, porque nadie olvidé nunca el afio de su triunfo y el
milagro de la telarafia. La vida en el granero era muy buena, noche y dia, invierno y verano,
primavera y otofio, dias aburridos y dias maravillosos. Aquél era el mejor sitio en que se podia
vivir, pensd Wilbur, ese establo deliciosamente tibio, con las ocas parlanchinas, el cambio de las
estaciones, el calor del sol, el paso de las golondrinas, la proximidad de las ratas, la monotonia de
las ovejas, el amor de las arafias, el olor del estiércol y la gloria de todo.

Wilbur jamas olvidé a Carlota. Aunque quiso mucho a sus hijas y nietas, ninguna de las
nuevas arafias llegd a ocupar por entero el lugar que ella tuvo en su corazon. Carlota fue un ser
unico. Rara vez encontramos a alguien que sea al mismo tiempo leal camarada y buen escritor.
Carlota fue ambas cosas.

FIN



Notas



(11 «Fussy», evidentemente aqui un apellido, significa también en inglés «inquieto». (N. del T.) <<
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